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MADAME 

LOUISE DE FRANCE 

I 

M. LB COLONEL DU RiGIlTENT DE NOEMANBIE. 

Dans une des ailes du château de Versailles, du 
côté donnant sur le parc, les fenêtres d'un salon 
étaientouvertes. Ce salon, tapissé de lampas de l'Inde 
blanc et bleu, offrait à la fois une grande simplicité 
et xme grande magnificence. Ainsi les meubles les 
plus somptueux le décoraient, mais on n'y rejoiar- 
quait aucunê^cSe ces inpett^û^^ àc^ni la mode du 
temps encombrâtf leê a^pparteihënt» âés princes. Une 
pendule de Boufe,''de^*caTid^âJ)res dorés, ornaient 
Ja haute et large "cbemînée;*le(ç ^les et les con- 
soles ne supporlâièjtt* aucune "«chinoiserie, aucune 
porcelaine. 11 ne s'y trouvait pas d'autres tableaux 
qu'un portrait en pied de Louis XV et un Christ du 
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s MADAME LOUISE DE FRANGE 

Titien. Les sièges, pareils ik la tenture des murailles, 
étaient symétriquement rangés autour de Tappar- 
tement. Tout enfin dans cette vaste pièce exhalsdt 
un piirfum de modestie et de grandeur bien éloi- 
gné des fantaisies de ce dix -huitième siècle, si 
célèbre par son luxe et sa prodigalité. 

Deux personnes regardaient dans le parc ; la foule 
des promeneurs s'y pressait en attendant la messe 
du roi et Theure des audiences. L'une était ime 
femme de vingt-cinq ans environ ; son habit de dau- 
phine mordorée, la profusion de rubans et de pom- 
pons dont il était garni, les diamants qui brillaient 
dans ses chev^ix, ne pouvaient prêter une grâce de 
plus à son charmant visage. Ses ]atkg& yeux noirs 
brillant conmie des escarboiudes, son teint de lis 
et de roses, ainsi qu'on disait ak»rs, sa. bouche, si 
petite et si vermeUle qu'on l'aïuait prise pour une 
cerise, et surtout son nez. légèrem^it retroussé, 
donnaient h sgi ybjàopooôk rXaj^^è^^y ^^^^^ séduc- 
tion àLaqudl&U*âmimpoâânle*dèWsoa8traire« 

A côté d'elle uh*|^uiJBL*iômâ^ ou plutôt un 
enfant de seize ans^l^Tj^m^nait avec une sorte de 
malice tendre. U ^radVFHj&nfonhcrdu r^fimentde 
Normandie, orné des épaulettes de coloneL Lassé 
d'attendre une réponse à la questîna qu'il recom- 
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MADAME tOUlSC DE FRANGE 3 

men^ pour la troisième fois, U avança le bras 
vers la croisée, et, frappant légèr^neat sur le balooQ 
de marilxre, il répéta d'une Toix très-pcmibie : 

— Ma oonsine, je tou» prie de me dire ce qoe 
vùns cherchesB sur cette terrasse an lieo de fiâre 
attention à moL 

— ChntJ s*écria la jeune femme; vonlez-vons 
bien vous taire, étourdi. Madame est dans son ora- 
toire ; vous dle2 la trooM^, et cm ne vous laiss^a 
plus venir ici le matin. 

— Voilà justnneiit ce que je vous demande depuis 
une heure, mais vous ne daignez pas vous occuper 
de moi. Vous dites donc que ma marraine est dans 
son oratoire? 

-* Oui, monsieur, et si vous êtes ïàeaoL sage elle 
V0i:u3 présentera an ^iqnès la messe* 

-— Et le roi me laissera aller à mon régiment? 

— Oui, sans doute. 

11 âait évident que la belle dame n'écoutait plus. 
L'enfant suivit son regard et le vit a'arrôter sur un 
groupe de jeunes seigneurs an milieu desquels se 
distinguaient plusieurs unifonàes écarlates. 

-^N'est-ce pas, comtesse^ que M. le ducdeCum- 
b^land a un bioi bel hafatt rouge? Il ressemble 
tout à fait aux cochers de M* le due d'Orléans* 
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I MADAME LOUISE DE FRANGE 

La comtesse donna un coup d'éventail sur les 
doigts de son cousin. 

— Monsieur le marcpiis de Sancerre vous n'irez 
point à votre régiment si vous continuez ainsi. Gom- 
ment voulez-vous que Normandie accepte pour com- 
onandant un page aussi espiègle que ceux de la 
grande écurie? Je dirai tout cela à Madame, 

^- Ah bah ! Madame est meilleure que vous; elle 
rit de mes folies et ne me gronde jamais. Il est vrai 
qu'elle n'a point de prince anglais qui soit pour 
elle larche sainte, et dont je ne puisse dire un mot 
sans recevoir une correction. 

— Encore ! 

— Oui, ma cousine, encore, toujours 1 Je suis 
furieux de voiries plus jolies femmes se jeter à ]a 
tëte de ces étrangers^ comme si la cour de France . 
n'était pas la première école du mionde pour la 
galanterie et les belles manières ! 

— Mon Dieul qui songe à se jeter à la tète de 
personne? Vous êtes un vrai perroquet, marquis, 
et vous répétez ce que la mauvaise humeur dicte à 
quelques fous aussi infatués d'eux-mêmes que s'ils 
avaient idt de brillantes conquêtes, parce qu'ils 
ont conduit une fois dans leur carrosse mademoi- 
selle Duihé ou mademoiselle Arnould* Ne prenez 
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MADAME LOUISE DE FRANCE 5 

pas ce genre-là, mon cousin; laissez ces demoi* 
selles pour ce qu'elles sont Je vous avertis- que 
Madame n'entendrait pas, raillerie sur ce chapitre^ 
et que... 

— Madame est un ange! et vous vous êtes im joli 
démon, comtesse. Madame ne sait seulement pas 
qu'il y ait au monde une mademoiselle D\àhé ou 
une mademoiselle Âmould; elle ne songe qu'à prier 
Dieu pour toutes les iniquités de France ; et, d'ail- 
leurs, ce n'est pas d'elle qu'il s'agit, encore une fois, 
c'est de vous. Voyons, soyez franche. Vous aimez le 
prince Henri et il vous aime ; vous l'aimez comme 
une charmante et extravagante femme que vous 
êtes, d'im amour très... très-joyeux, et lui il vous 
aime, en véritable Anglais, d'une passion tendre, 
romanesque, vaporeuse à faire peur. Vous, cela 
vous amuse pour la rareté du fait dans ce bon pays, 
et puis voti-e amour-propre est flatté de plaire à un 
~ des plus beaux hommes de l'Europe. Vous le tour- 
mentez à lui fodre tourner la tète> s'il y avait 
moyen qu'elle tournât davantage, et puis vous lui 
pardonnez de l'avoir fait enrager pendant trois 
jours. Tenez, dans ce moment^ vous vous montrez 
à cette fenêtre pour lui donner le plaisir de vous 
regarder, parce qu'hier, en soupant chez la maré- 
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6 MADAME LOUISE DE FRANGE 

chale de Luxembourg, vous n'avez pas daigné 
voiif4 apercevoif qu'a ^tait à côté de y&as. 

— Il avait donc Tair bien malheureux? ditlacom> 
te&se en souriant avec complaisance. 

— S'il avait l'air malheureux I je vous en réponds, 
et ÎJ y avait bien de quoi. A toutes ses œillades, à 
ses soupirs, vous n'avez répondu qm par un : 
a Coniment se porte Monseigneur? » et une révé- 
rence très-convenable pour l'Altesse Royale, mais 
très-insuffisante pour l'amant. 

— Petit serpent 1 il a tout vu î 

— Oh ! certainement, je vois tout et je profite de 
tout. Groyez-vous que je me laisserai prendre à ces 
chosos4à, moi? Non, non, ma couâne, je suis à 
trop bonne école avec vous, je m'instruis en vous 
examinant; jamais une femme ne me trompera 
maintenant. 

— Voyez un peu la belle expérience acquise en 
écoutant aux portes I Décidément, monsieur le colo- 
nel de Normandie, vous devenez trop savant pour 
nou^, et je prierai Madame de vous faire nommer 
premier écuyer de madame Dubarry, 

— Ne plaisantez pas ! madame Dubarry est jolie 
comme un ange, et Sa Majesté le roi de France est 
fort heureux. 
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MADAME LOUISE DE FRANCE 7 

— Taisez-vons, taisez-^w)us 1 Parie-ton amsidans 
ce salon ! si près de Tcwatoire de la pins pure et de 
la plus chaste princesse de l'univers? 

— OhIoui,dle est pure et chaste, eDe est bonne, 
elle a im si beau risage, tant d'esprit, tant de char- 
mes dans le regard et dans la conversation! Une 
seule chose m'étonne, c'est qu'on vous ait nommée 
dame pour accompagner toute cette VMtu-là, vous, 
û foUe, â gaie, si coquette, vous qui n'aimez au 
monde que la toilette et votre petit chien I 

< — Et qui pis est, monsieur, je fais maintenant 
les fonctions de dame d'honneur. Cette excellente 
]Hrincesse de Ghistel est allée soigner monsieur son 
père qui se m^wd d'une maladie de langueur; en 
son absence je prends sa {dace, et je ne sais pas A 
Madame en est très-contente. 

N — Contente! Non, certes; elle vous supporte par 
esprit de pénitence. Sa douoeur angâique se rési- 
gne à vous voir comme une nécessité imposée. 
Vous vous comprenez si peu ! 

La belle comtesse n'éooutait plus du tout. Ses 
yeux stdvaient la foule; elle se pendia tellement 
en dehors que sa coiffure s'accrocha à la fenêtre et 
qu'un de ses nceuds y resta sus^ndu. Le macquis 
s'en empara sur-le-champ^ le cacha dans la poche 
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8 MADAME LOUISE DE FRANCE 

de sa veste et se tut. Après un instant de silence, 
madame de Mauiieu reprit : 

.r— N'est-ce pas, mon cousin, qu'il est bien fait et 
chai'mant, ce pauvre duc de Cumberland? Qu'en 
diton a la cour, vous qui savez tout? 

— On dit qu'il veut épouser Madame Louise. 
--' Ëpouser Madame Louise I 

— Cei^ainement, et cela peut être. Je le crois 
même ; mais je crois cependant qu'il pense encore 
à TOUS plus qu'à elle. 

— Épouser Madame Louise ! un prince protes- 
tant! 

Un léger bruit les fit retourner tous les deux et 
tressaillir en même temps. La porte placée derrière 
eux s'ouvrit, et Madame Louise entra, son livre 
d'Heures à la main. 

La dernière des filles de Louis XY était, comme 
OQ lient de le dire, une sainte oubliée au milieu de 
cotte cour corrompue. Son visage ressemblait à 
celui de son père, mais sa taille avait complètemeni 
tourné, par suite d'ime chute £adte à l'âge de huit 
ans, à labbaye de Fontevrault, où elle fut élevée^ 
Son caractère de dévotion bien connu l'aurait ren- 
due une soiie d'épouvantail pour le roi et ses coiuv 
tigans, si sa douceur et son indulgence ne les avaient 
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MADAME LOUISE DE FRANCE 9 

rassurés. Jamais on ne ressembla plus à un ange, 
jamais on ne fut plus près de la perfection. On ne 
lui connaissait qu'une faiblesse , si c'en est une : 
celle de tenir excessivement à son rang de fille 
de Frsoice et d'exiger de tous, comme d*eUe-méme, 
le plus grand respect pour cette position. On voyait 
qu'elle eût été orgueilleuse si elle n'eût pas été chré- 
tienne. Du reste , toujours affable , toujours gra- 
cieuse pour tous, elle expiait les fautes des autres 
par ses pénitences, ainsi que l'avait dit le marquis 
de Sancerre. Le roi l'avait presque forcée à recevoir 
la comtesse Dubarry. Quelque répugnance qu'elle 
eût à obéir, elle le fit, et jamais un mot aigre ne 
s^échappa de sa bouche, soit^ en parlant à cette 
femme, soit en parlant d'elle. Mesdames ses sœurs 
montraient moins de soumission et surtout moins 
de bonne grâce; elle les en reprenait doucement et 
disait avec sa tranquillité habituelle : 

« Pourquoi accuser ainsi cette pauvre créature ? 
Savons-nous ce que nous eussions fait à sa place? 
Et puis le roi le veut! » 

Ce jour-là elle portait un habit de taffetas à 
ramages, avec im manteau pareil. Rien dans sa 
toilette -n'annonçait la prétention; elle suivait la 
mode sans la devancer, et ne se permettait point la 

1. 
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16 MA.DÀME LOUISE DE FRANGE 

iBDmdte observation à cet égard. Elle rendit d'une 
inclination de tète le salut rtla révérence du mar- 
quis et de la comtesse, et s'adressant à cette der- 
nière; elle lui dmianda si die avait re^ des nou- 
velles de la {sincesse de GhisteL 

— Aucune^ Madame, depuis son départ. 

— Eh bien! moi, j'en ai ; elle ne reviendm que 
dans six mois ; elle a besoin de tout ce temps-là 
poiu* tenniner ses affaires et celles de son père. 
SanceiTâ, vous m'attendrez dans la galerie ai^ès la 
m??se, je vous présenterai au roi. Voyez, madame 
de Maulieu, si œs dames sont jj^tes ; nous partons 
pour la chapelle. 

La comtesse ouvrit la porte d'un autre saloi^; 
trois femmes qui attendaient s'avancèrent vers 
Madamo Louise et lui furent la révér^oce; elle leur 
répondit par le plus aimable sourire. 

— Allons, ditrelle, il n'y a plus personne dans le 
partent ; le roi va sortir de ses appartements. 

— Ma cousine, dit tout bas le jeune cdonel ^ 
madame de Maulieu, j'ai im des rubans de votre 
coiffure \ je vous iffomets de vous aider ce soir à 
faire enrager Son Altesse Royale monseigneur le 
duc de Gumberland. 
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lA m 8 SB DU ROT. 

La chapelle de Versailles ofiaît ce jour-là un 
coup d'œil miraculeux; l'or et les diamants étince- 
laient de toutes parts. C'était le 45 août 1769, Iftte de 
la Saint-Louis^ et tout le monde ^empressait de ren- 
dre ses hommages au roi Louis XV. Des femmes en 
grande parure remj£ssaient les galeries supérieu- 
res, les courtisans se tenaient eni bas, et la £uni]le 
royale occupait, ayec le roi et les princes du sang, 
la irîbune du mîEeu. Le regard de Louis XV se 
dirigeait avec amour "vers une des travées de la 
gauche, où Ton remarquait une petite personne 
d'une beauté merveilleuse, couverte de pierreries 
et de dentelles. Ses yeux rencontraient souvent 
ceux du roi, auquel ^lle répondait par tm sourire 
presque de protection. (Tétait madame Dubany. 

A la droite du roi. Mesdames, ses filles, se tenaient 
agenouillées sur leurs carreaux de velours. Toutes 
semblaient plongées dans le recueillement ; une 
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*^ MADAME LOUISE DE FRANCE 

surtout, la dernière de toutes, adressait au ciel de 
ferventes prières. 

— Regardez donc Madame Louise, disait la com- 
tesse DuLarry à la maréchale de Mirepoix, sa voi- 
sine ; on dirait une sainte Thérèse, 

— Oui, mon cœur, eUe prie pour tou^ ceux qui 
pèchent ici ; voilà pourquoi elle a si peu de distrac- 
tions, 

— Comprenez -vous la comtesse de Maulieu à 
côté de Madame Louise? Y eut-il jamais deux per- 
eonnes moins iaites pour vivre ensemble? 

— Jamaisj certainement. Je ne sais, mais je 
trouve quelque chose d'étrange dans tout ceci, 
Madame Louise, si bonne, si indulgente pour tous, 
a malgré elle un ton d'orgueil lorsqu'elle parle à sa 
dame pour accompagner; elle met une nuance de 
hauteur inaccoutumée quand elle lui donne un 
ordre. Si Madame Louise était une créature comme 
les autres, je croirais qu'il y a sous tout cela une 
rivalité d'amour; mais le moyen de penser d'elle 
une diôse semblable I 

— Vous avez raison, le roi me le faisait remar- 
quer hier. A propos, vous savez que c'est ce soh» 
que M. de Bougainville m'amène cette fameuse 
&auvage dont il veut me faire cadeau, en pendant 
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MADAME LOUISE DE FRANCE 13 

^vec mon nègre Zamore; nous rappellerons Alzire. 
. Elle viendra chez le roi, parce que Mesdames ont 
désiré la voir et jouir de son étonnement en face de 
fi cour de France. 

— Ma chère comtesse, vous êtes bien heureuse 
. de vous amuser avec ces jonjoux-là. Madame de 

Pompadour songeait à autre chose. Hélas! vous ne 
serez jamais qu'une euîant 

— Vous savez aussi que Sa Majesté m'amène à 
souper, ce soir, M. le duc deCumberland. J'ai prié 
madame de Mauiieu; on ne les engage plus Tun 
sans Tautre* C'est une passion digne d'Amadis et 
d'Oriane. 

— Ce qui n'empêche pas madame de Maulieu 
d^avoir une douzaine de galants déclarés, sans comp- 
ter ceux dont on ne parle pas. Il est vrai qu'elle est 
charmante; après vous, c'est la plus jdie^ femme de 
la cour. 

— Ma chère maréchale, nous faisons scandale 
avec nos médisances. Taisons-nous ; les dévots nous 
regardent d'une manière qui me promet nombre de 
coups de griffe. Madame de Cossé roule des yeux... 

— La pauvre duchesse I laissez-la tranquille, je 
vous en prie ; elle a ses raisons de vous en vouloir. 
NWez-vous pas enscwpcelé son mari? Mais je crois 
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qu'il fenit nous taire; Mesdames se mettraient de la 
patrie, et U n'est pas nécessaire de les aigrir eontre^ 
vcms. 

— - Madame la comtesse, dit une petite voix & 
ToreiUe de madame Dubairy, Madame Louise doit 
me piésesiter au roi après la messe pour lui demaor 
d^ de m'envoyer à mon régiment. ISst^ que tous 
ne m'aiderez pas un peu? 

-" Si, monsieur Tétourdi. Laissas-moi sm^re la 
messe et venez souper ce soir dans les petits 
appartanents. Je recommencerai la présentatioo 
après Madame Louise, et cela ne mnra pas, je sup» 
pose. 

— Mffl*ci, merci, madame* Mon Dieul que vous 
ètesbellel H n'y a que votre portrait qui soitausm 
jdi que vous. 

— Taisez-vous, monsieur de Saneerre, déddé- 
ment on nous remarque, interrompit la mare* 
diale. 

La messe continuait toujours; on chanta le 
Domine salvum^ et tous les assistants se levk^oit 
pendant les trois versets. Madame Louise regarda 
son père, jeta un coup d'œil de déc<Miragement 
vers la travée de madame Dubarry, et, joignant les 
mains, elle se remit & prier. Ce r^;«ffd et cette prière 
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MADAME LOmSE BE FRANCE « 

n'échappèrent à personne, excepté au roi, qpû ne 
s'occupait guère de ces cheees^. 

Après Vite nm$a est y on sortit de la diapeUe en 
se dirigeant vers lâ grande galerie. Les courtisans, 
les dames de la suite des princesses marchaient 
d^TÎère dles. Ces habits brodé»., étincelants d'or, 
ces manteaux à queues, ces vastes paniers, ces 
ridies â;offes £mnaient le spectacle le plus magni- 
fique qu'on puisse voir. Le w» ealuait tout la 
mcmdeavec son affabilité ordinaire. Mesdames mar^ 
diaknt auprès de lui ; il leur parlait tour à tour 
^s'arrêtait de temps en temps pour dire un mot 
à quelques serviteurs privil^és. Parvenu au 
milieu à peu prte de la galerie^ Madame Louise lui 
demanda la permissi<Mi de lui recommander quel- 
qu'un. 

— Une recommandation! Madame; il est réelle^ 
ment miraculeux que vous preniez cette peine. 

— Sire, il s'agit seulement de mon filleul, le 
marquis de Sancerre, qui voudrait Irien avoir Thon- 
neur de commander son régiment et qui s'ennuie 
de TcMveté de la cour. 

— Déjà ! c'est de bonne heure 1 Cependant noua 
aimons cette impatience dans notre jeune noblesse; 
un roi est toujours sûr de l'avenir avec de pareils 
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i6 MADAME LOUISE DE FRANGE 

soutiens. Voici donc ce belliqueux héros! mon* 
sieur le marquis, vous êtes à peine sorti des pages 
et il est très-probable <pie vous n'avez pas quitté 
l'académie. Quel âge avez-vous î 

— Seize ans et demi, sire. 

-*-* Je ne me trompais pas. Et où est votre régi- 
ment? 

— Sur les frontières de Flandre, sire. On dit que, 
si Ton se bat, ce sera par là. 

— Qui vous a si bien instruit, monsieur, des inten- 
tions de mon gouvernement ? Est-ce votre marraine? 

— Ma noble marraine, répondit le jeune homme 
en s'inclinant, ne m'a jamais enseigné que l'obéis- 
sance aux ordres de Sa Majesté et le dévoûment le 
plus respectueux pour sa royale personne. 

— Bien répondu, monsieur le colonel; nous pen- 
serons à vous. 11 faut d'abord consulter le duc votre 
père et savoir de lui à, cette levée de bouclier ne 
lui déplaît pas. Je serais désolé de désoblige un 
de mes. plus fidèles serviteurs. 

Et le roi passa outre. Madame Louise porta un 
regard de bienveillance sur son protégé; madame 
de Maulieu lui dit à l'oreille : 

— Maudit enfant ! voulez-vous bien cacher ce 
ruban que vous m'avez volé. 
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MADAME LOUISE DE FRANCE 17 

— Non, vraimeat ma cousine, je le montrerai 
partout, au contraire. Je serai fat comme les autres, 
d'autant plus que cela ne me coûte pas grand'chose. 

La comtesse, obligée de suivre la cour, lui fit un 
^îgne de menace et s'éloigna. 

— Sancerre, que t'a dit le roi? lui demanda le 
jeune comte de Choiseul. 

— Monsieur de Sancerre, n'ètes-vous pas cousin- 
germain de madame de Maulieu? fijonià M. le duo 
de Cumberland d'un air troublé. 

— Monseigneur, je suis très-cousin de madame 
de .Maulieu; elle m'honore de ses bontés particu- 
lières, et veut absolument que je sois plus vieux 
d'une année, répondit- il au prince avec la mine la 
plus insolemment bouffonne. En attendant, je porte 
ses couleurs ; cela me donne une certaine façon che- 
valière qui nehii déplaît pas. Mon cher Ghoiseul, le 
roi m'a dit de ne jamais répéter à personne ce qu'il 
avait daigné m'apprendre; j'en suis très-fâdié pour 
ton omnipotente çiuîosité. Messieurs, je suis le 
vôtre. 

Saluant très-bas le prince et les assistants, il se 
dirigea vers l'appartement de Madame Louise. 

r- Le petit masque! s'écria M. le duc de Cumber- 
land; il est malin comme un diable ! 
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— Monseigneur, il y en a plus dans sa folle tête 
que sous la perruque du chancdier. Il se moque 
de nous à^ la journée, répliqua le oomte de Ghoi- 
seul. 

Madame Louise venait de rentrer dans son ora- 
toire et congédiait ses dames lorsque le marquis se 
présenta, 

— Je vous garde une demi-JiBuve, mon enfant; 
nous causerons raisonnablement sll vous plait, et 
vous transmettrez les ordres du roi à votre père«^ 
Mesdames, je n'ai ]^us besoin de v(nis qu'à llieure 
du diner. Ce soir, le roi vient chez Madame Adé- 
laïde ; nous y resterons toutes. 

Demeurée seule avec son filleul, la princesse se 
laissa presque 'tomber sur un âége, conune une 
personne fatiguée d'une langae ccmtrainte, et fit 
signe au maïquis de s'asseoir à ses pieds, sur un 
coussin. 

— Eh Menl Sancerrc, êtes-vous content de moi? 

— Je ne sais, Madame, comment vous témoigner 
ma reconnaissance. Toute ma vie vous appartient. 
Mais, d'après les dernières paroles du roi et les 
vôtres, je crains que nous n'ayons perdu netre 



— Comment cela, s'il vous plait? 
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— Oui; s'il faut consulter mon père, il refu- 
sera. 

— Vous m'aviei asairée de son consentement. 
—»• C'était pour obtenir celui de Madame, tépon- 

dit-il en baissant les yeux. 

— De sorte que vous m'avez trompée; voiis m'ar 
vez fait faire une fausse démarche qui indisposera 
le roi contre vous et contre moL JNon-seuI^nent 
c'est mal, mais c'est maladroit. Vous en serez le 
prunier puni par la colère de votre père et par le 
refus assuré du mien? 

— Il y aurait peut-être un moyen d'éviter cela, 
si Madame daignait parler à mon père de la volonté 
exprimée par Sa Megesté. 

— Mais il n'^i a exprimé qu'une; cdledenepas 
désobliger le duc de LangeviUe. 

— Mon Dieu ! je suis très-embarrassé... Je ne sais 
comment me faire comprendre de Madame... Si elle 
voulait... si... 

La i»incesse, depuis un instant^ avait les yeux 
fixés sur le nœud de rubans nacarat que le marquis 
portait à sa boutonnière. 

— - Laissons cela, enfant; je causerai avec votre 
père; je timphrerai pour vous; soyez tranquille. 
Et, dites-moi, qad est ce beau pompon que vous 
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étalez aux yeux de tous? Si c'est une bonne fortune, 
elle est bien publique ! 

— Ce pompon! Ohl Madame, il vient d'une fort 
belle comtesse, et il est destiné à fsdre mourir de 
chagrin une Altesse Royale. Heureusement, c'est 
unf^ Altesse anglaise* 

— Quoi! M. le duc de Cumberland? 

— Oui, Madame, et cette fontange ornait ce matin 
encore la coiffure de la comtesse de Maulieu. 

— Oui, je crois me le rappeler. Mais qu'est-ce 
que cela fait à M. le duc de Cumberland^ monsieur! 

— Toute la cour, hors Madame, peut-être, sait 
que le prince est amoureux fou de ma cousine et 
qu'il en est d'une jalousie eflBrénée. 

— Et vous voulez lui faire croire, vous, qu*à 
votre âge vous êtes son rival? 

— Pourquoi non, Madame ? A mon âge on peut 
se marier, on peut faire une future duchesse de 
Langeville, une marquise de Sancerre, et cela vaut 
mieux que d'être compromise par un prince étran- 
ger qui partira dans huit jours, peut-être. 

Madame Louise garda un instant le silence. 

— Vous êtes bien jeune pour avoir de ces idées- 
là, monsieur. Après tout, que vous importe? étes- 
vous amoureux de votre cousine ? 
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— Non, Madame, quoiçpi'elle en ait bien envie. 

— Votts n'êtes pas mal avantageux. Au milieu de 
tout cela, je ne vois pas votre^but. 

— Tout simplement, Madame, de m'amuser aux 
dépens d'un étranger cpie je n'aime pas. 

Par où a-t-il donc mérité votre hainet 

— Ohl je le sais bien! 

— Mais enfin, qu'est-ce que c'est ? 

• — 11 m'a appelé petit garçon, et je lui prouverai 
qu'il se trompe. 

— Voyez un peu la belle injure! Le pauvre 
prince, il est trop à plaindre ! 

Plus que Madame ne croit. Je le blesse dans 

son amour, et, comme cet amour est tout pour lui, 
je suis très-certain de rendre la blessure doulou- 
reuse» 

Madame Louise se leva vivement, et répliqua 

d'un ton impérieux : 

— Sortez, monsiem-; je ne saurais entendre de 

semblables choses. 

Le pauvre jeune homme s'inclina tout honteux 

et marcha vers la porte. Madame, à l'aspect de sa 
tristesse, revint de son mouvement de vivacité et 

le rappela. 
— Je vous pardonne, Sancerre, mais soyez dona 
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plus sage. Tenez, voici voîkre amie Rosette, qui a 
(1 aussi beaux atours que vous. Allez ensemble manr 
ger de? ghnblettes dans mon cabinet ; c'est ce qui 
convient le mieux à la gravité de votre âge. 

Le marquis baisa la main de la |HÎncesse, et soiv 
tit avec Rosette, charmante petite chienne épa- 
gneule blanche, au oollier de rubans bleu céleste 



■Sf III 

L'0RAT0IB.£« 

Madame Louise suivit d'un œil mélancolique s<mi 
jeune filleul jusqu'à ce qu'il eût disparu, Quand la 
porte tut fermée, son regard y resta attaché, et 
une larme, se faisant jour à travers ses longues pau- 
pières, tomba sur sa main. 

— Mon Dieu! s'écria-t-elle, c'est tax)p de fai- 
blesse ; ayez pitié de moi I 

Puis elle s'approcha de son prie-Dieu et se mit à 
genomt. La princesse était vêtue d'une sorte de 
déshabillé en taffetas blanc, garni de ruches pareil- 
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les; elle et Meâdame&ses sœurs ne quittaient point 
ce simple costume dans leur intérieur, excepté 
lorsqu'elles recevaient du monde. Aucun ruban 
n'ornait sa coiffure ; elle avait tout déposé avec son 
grand habit en sortant de la messe. 

La pièce dans laquelle elle se trouvait, son ora^ 
toire, était fort petite; tendue en damas gris, et les 
ornements pareils, elle présentait le même caractère 
de simplicité que le reste de rsqppartement. Dans 
une manière de rotonde se trouvait un autel consa- 
cré à la Vierge, dont la statue de marbre blanc était 
environnée de fleurs et de lumière* Un prie-Dieu 
de velours noir, i^acé aux pieds de la mère d^ 
C3irîst, était chargé de livrer jôeux et de chapelets. 
Tout autour de cette retraite silâodeuse, des ima* 
ges saintes ornaient la muraille; une lampe d'aï- 
bÂtre toujours allumée descendait du plafond. 
Quelque âéges en damas gris, sans dossier^ en 
formaient le seul ameuUem^it; on n'y voyait pas 
même de fauteuil pour la princesse ; devant Dieu 
die n'étût plus qu'une femme comme les autres et 
ne voulait accepter aucune distinction. En face de. 
la chapelle de Marie, un cmcifix d'ivoire admira- 
blement travaillé se détachait sur la tenture. Les 
fenêtres entièrement closes, couvertes de doubles 
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rideaux, ne laissaient arriver aucnn bruit du dehors ; 
on était bien ^eul en face du Tout-Puissant dans ce 
chaste asile, et l'âme pouvait s'entretenir avec lui 
sans crainte et sans distractions. Un sabUer, un 
crâne rappelaient la brièveté du temps et notre desti- 
née commune. Madame Louise aimait aussi à 
conserver des fleurs sèches; elle s'entourait d'ima-* 
ges de destruction et les recherchait avec ime pré* 
dilection toute particulière. A côté de la Vierge, 
sur deux autels plus petits^ se trouvait à sa droite 
saint Louis, roi de France, à sa gauche saint Henri, 
êmperem* d'Allemagne; des reUquaires précieux se 
voyaient autour des statues; de belles dentelles, 
des pierreries enrichissaient le petit sanctuaire et 
faimaient un contraste frappant avec la simplicité 
du reste. 

Ce jour-là c'était la fête du roi, ainsi que je l'ai 
dit plus haut; c'était aussi celle de Madame Louise ; 
elle essaya de prier leur saint patron, mais Tagita- 
tion à laquelle elle semblait en proie ne lui en laissa 
pas la feculté ; elle se leva et fit plusieurs fois le tour 
de Tappartement en se frappant la poitrine et en 
versant des larmes amères; elle s'arrêta devant te 
Christ et pria, elle revint devant la Vierge et pria ; 
tout fut inutile. Découragée enfin elle se jeta sur le 
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tapis en saûglotant et en suppliçuit le Seigneur d'é- 
loigner d'elle ces horribles tentations. 

Elle fut exaucée," sans doute, car il lui vint ime 
inspiration soudaine, et, se relevant, elle courut 
vers un petit coffre d'or garni de rubis, tira une 
def de sa ceinture, ouvrit respectueusement la boite 
et en sortit une lettre dont les plis déchirés annon- 
çaient qu'elle avait été bien souvent froissée; elle 
la porta à ses lèvres, et^ se remettant à genoux, elle 
hit ce gui suit : 

«Ma Louise, mon enfant, je vais vous quitter, et 
l'incertitude de votre avenir est le seiil tourment qui 
me reste en ce moment suprême* Depuis que vous 
êtes de retour dans cette cour où notre destinée nous 
attache toutes deux, j'ai étudié votre cœur et votre 
cfiaractère, et j'ai vu avec douleur que je vous avais 
transmis les funestes qualités qui font le malheur 
des femmes ici-bas. Votre âme tendre est dévorée du 
besoin d'aimer, et comme vous ne trouverez pas en 
ce monde la récii»n)cité de sentiments qu'il faudrait 
à votre désir^ votre exaltation naturelle vous fera 
rechercher auprès de Dieu cette céleste joie que 
vous rêvez. Ma fille bien-edmée, je vais rejoindre ce 
Keu qui me rappelle, je vais échanger la couronne 
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pénseabkquimearbritmon £r(mt pendant tant d'an- 
nées pour la couronne d'éterjielle gloire. Je prierai 
ponr vcfus, je prierai pour que, dans les moments 
A'épeewres que je prévois, mon souvenir vous a]^)a- 
raisse comme un ange sauvenir. Je sais que je ne 
laisse derrière moi personne qui puisse me rempla- 
cer auprès de vom; le roi, vos sœurs, ne vous cchm- 
prendnmt jamais. Votre firère au moins, eC vous 
l'avez perdu! Vous ailes errer setde dans cette vie 
à. diflérente de celle que vous vous tmez à vous^ 
même. Ma fille^ ma iille chérie, ne vous laissez 
point abattre par cet isûtemiait. Reportez vos pen- 
sées et vos affections vers ce Dieu; aimez vos pro« 
ches, aimez surtout vc^e pèie; soyez sa providence* 
Je le la^se livré à des influences infen^es; priez 
pour hd, entourea-le de vos ailes, cher séraphin que 
vous êtes. Qfib ce soit là votre vocation, puisqu'il en 
£emt une & votre imagznaticm aittoite. Et surtout, 
lorsque le désespoir viendra vous accabler, lorsque, 
fatigoée de tant de soiœ inutiles, vous sentirez 
votre courage faiblir, songez à vofee mère, dont 
toute la béatitude sera de veiller sur vous. Ne laissez 
pas surprendre votre coeur par des sailiments étran- 
gers à robte famille; m>us autres princesses, nous 
n'avims que des devoirs. Nos affections sœxt forcées 
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& se taire devant la raii^n d'État et devant le respect 
que nous portons à notre rang. Si plus tard votre 
sort se fixe selon vos vœux, n'éooutez pas les mau- 
vais conseils : Je l«ir ai dû tous les chagrins de mon 
existence. Fuyez les intrigues et les exagérations de 
tout genre, et mettez toujours votre ^XHifiance en 
Dieu et en votre bon droit. 

» Adieu! mon enfimt; ma vue devi^ si bible, 
ma main â tremblante, que je ne puis j^iis conti- 
nuer. Recevez ici ma dernière bénédiction, la béoé* 
* diction la plus tendre de mon cœur matanel. 
Cette lettre vous sera ranise après ma mort; lisez- 
la souvent ; qu'elle soit nn baume pour vos bles- 
sures. N'oubliez jamais que je prie pour vous et 
avec vous. i!> Maaie Lscxoiiska» » 

Après avoir refermé ce pajÂer, la princes^ resta 
longtemps plongée dans la méditation. Peu à peu 
ses larmes recommencèrent à couler; enfin, se lais- 
sant de nouveau accabler, elle s'écria : 

— Vous aviez raison, ma sainte mère ; personne 
ne m'aime, et je suis bien seule. Oh! rendez-moi le 
courage! 

Elle se tut un instant et reprit : 

— Je vais prier, puisque c'est mon seul espoir ; 
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a Mon Dieu, sauvez le roi! 

» Mon Dieu, protégez la France ! 

B Mon Dieu, appellez-fe à vous! » 

— Non, non, pas cela, pas cette prière, pas cette 
image! Yous, mon Dieu! vous seul, avec le souve- 
nir de ma mère, mon père, ma famille, mes devoirs ; 
arrachez de mon cœur tout ce Qu'est pas vous et 
eux. Oh ! quel horrible supplice ! Ne me laissez pas 
succomber à la tentation, Seigneur ! Seigneiu*, ayez 
pitié de moi! 

En ce moment, la pendule du salon sonna onze 
heures. Madame Louise essuya ses yeux et se releva 
conune si une main invisible Teùt frappée. 

— Onze heures ! Ils vont venir ! Il ne faut pas 
qu^ sachent que j'ai pleuré. Une fille de France, 
est-ce que le chagrin peut l'atteindre ! 

Un sourire amer eCQeura ses lèvres à cette pen- 
sée. On gratta à la porte intérieure; Madame l'ou- 
vrit elle-même; la dame d'atours se présenta. 
Après les révérences d'usage : 

— Quel habit Madame veut-elle mettre aujour- 
d'hui? 

— C'est la fête du roi, ma chère marquise, il faut 
me faire belle. Choisissez ce que j'ai de plus magni- 
fique. 



^. 
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— Quelles pierreries? 

— Des diaiûants^ tous mes diamants. N'oubliez 
pas surtout les girandoles de la reine. Dites-moi, à 
propos, madame de Durfort^ madame de Maulieu 
a-t-elle envoyée au dauphin Fépée que je lui ai fait 
faire? car c'est aussi sa fête, à ce cher neveu. 

«- Monseigneur le dauphin la portait ce matin à 
la messe, et il en a remercié Madame dans la 
galerie. 

-- C'est vrflà, c'est vrai. Comment ai-je oublié 
cela? A mon âge être encore étourdie; c'est impar- 
donnable! Ohl ma chère Rosette, toi aussi, on t'a 
parée! Dites-moi, mesdames, si le marquis de San- 
cerre est resté longtemps à jouer avec elle. Je lui 
avais imposé cette pénitence pour le punir de sa 
fatuité. Cependant c'est un enfant bien aimable I 
Nous pouvons commencer la toilette; j'ad permis à 
Madame de Maulieu de ne venir que pour le diner. 
Allons, et surtout ne soyons pas plus d'une demi- 
heure ; c'est assez de temps perdu ! 

Madame Louise entra dans son cabinet de toilette, 
suivie de ses femmes, auxquelles elle adressa les 
paroles les plus affectueuses et les plus douces. 

— On ne s'aperçoit vraiment pas de l'absence de 

Madame de Maulieu, ma chère marquise, et vous la 
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remplacez & merveille. Mes sodurs WKmt eratentes 
aiyourdlnii, j'esp^; me voilà iout à fmt à la 
raode« 

Lorsqpie midi sonna, ua l'xiaitie d'hètel yixA 
avs^rtir la princesse qa'dW était servie^ et die passa 
avec ses dames cliex Madame Adâalde, Vatoéades 
filles de Louis XV, ob les quatre pnocesses se réu- 
nissaient pour prendre loues repas» 



IV 



LA TOILETTE. 



LcaeqpB Madame Louise eut ccmgédié ses dames 
en soriaoi de k messe» la cointesse de Maulieu mcmta 
dans sa duôse» qiù l'attendait à la eour de Marbre, 
et he fit conduire diex die. Comme elle ne faisait 
que par intérim le service de dame d'honneur, elle 
avait obtenu la permission de ne poii^ d^neurer 
au château, où d'ailleurs la princesse de Ghistel, 
titulaire, conservait son s^partement. La dame 
pour accompagner habitait donc ime charmante 
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boilboimière à dami caehée au mUieu de Taveaue 
de Paris par de grmds arbres, et assez rappîodiée 
du palais pour <iae lanéoessîté de s'y rendre m&it 
polst une latigue. 

La grille d'un jardia dâimeux vesiait de t(»im^ 
sur ses gonds lorsqpie la oomtease, mettant la ttte à 
la portière, apearçut un jeune abbé qui parlementait 
avec son suisse et paraissait vivem^ conteuié de 
soa absence. 

'— Yenaz, venez, lui iaria-'WUe; me voilà libre 
pour deux beures et je vais me mettre ima (oitolte* 
Madame est dans son oratoire, et..« 

r- C'est trop jia$te, interrcHoopit Vubbé^ cbaimn 
son occupation. 

La comtesse ne r^pcmdit pas et se fit ccmduire jus- 

qu'Ma porte de son cabinet de toilette^ ouv^*te sur 

le parterre , raU)é lui dcmna la main pour sortir de 
sa chaise. 

— Mon Dieu I que c'est joli ! s'écria-t^cm entrant» 
JEki eSet, rien n'était plus âégant, plus recherché 
<}ue ce cabinet de toilette, qui eût fait envie aii 
{dus riche boudoir. Le jdafimd était une nidiée 
d'amours; la tenture, en gros de Tours ocndeur de 
rose^ recouvert de mousseUne brodée, dinmait une 
teinte douce axi visage et Tembellissait encore. Un 
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grand tableau de Boueber, où madame de Maulieu 
était représentée en Venus sortant de Tonde, vêtue 
d'une simple draperie, frappait d'abord les regards 
par la mignardise de ses formes et l'éclat de son 
coloris. Des fleurs sur la cheminée, sur les tables^ 
partout, des cassolettes brûlant des senteiurs, répan- 
daient un parfum enivrant et dangereux. Puis mille 
chinoiseries, des magots plus laids que des singes, 
des bergers en veste de satin blanc et en culottes 
Ueu de ciel, avec leurs berg^es et leurs houlettes, 
des guirlandes, des ajustements épars^ des bijoux de 
prix, des niaiseries de mode, enfin toute l'extravar 
gance qm^ à cette époque, caractérisait ce que Ton 
appelait une petite-maîtresse. 

Le meuble le plus apparent et le plus nécessaire 
de l'appartanent, la toilette, était en bois des iles^ 
incrusté d'écaillés et d'ivoire, rehaussé de dorures. 
Les ustensiles en porcelaine de Sèvres, montés en or, 
avaient été symétriquement rangés, afin qu'on n'en 
perdit pas un seul de vue. Un grand miroir biseauté 
de Venise, au cadre, de filigrane, était entouré de 
rideaux pareils à la tenture, formant au-dessus \m 
petit dais couronné de plumes et descendant jusqu'à 
terre. Eii £bu^ de ce conseiller des grâces une duchesse 
étalait ses moelleux coussins. Trois grandes glaces 
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étsdent placées entre les fenêtres, et derrière la. 
duchesse une quatrième surmontait la cheminée; 
les portes étalait en glaces^ avec des portières les 
Yoilant à moitié. Il n'y avait pas besoin de savoir 
que la maîtresse du logis était belle ; le soin qu'elle 

, avait mis à multiplier son image ne pouvait laisser 
un doute à ce sujet. 

Dans le coin le plus reculé, sous une sorte de 
dôme en verdure, une maison de chien en damas 
rose, avec des rideaux de mousseline, des encadre- 
ments dorés, des bouquets de plumes aux quatre 
coins et une profusion de rubans, servait dliabita- 

* tion à une petite boule de neige^ grosse comme le 
poing, qui montrait son museau et ses yeux noirs au 
milieu d'un flot de soies d'argent. C'était un bichon 
de la Havane, c^ert à la comtesse par un amoureux 
qui avait fait exprès le voyage pour rapporter cette 
merveille dans du coton et des oreillers. On ne le 
voyait jamais marcher; lorsqu'il sortait de sa niche, 
c'était pour habiter le manchon de sa maltresse* 
Cet animal fabuleux se nommait Fanfreluche et ne 
vivait que de biscuits faits exprès pour lui; encore 
ne les mangeait-il point lorsqu'ils n'étaient pas du 
jour ou qu^il ne les trouvait pas assez sucrés; on 
avait déjà changé âx fois de faiseur. Il repo- 
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mi fOiae aioment sur mu coussiUi j^ecouvert da 
batiste et gmà de attelles pareilles à cdles de 
la t(Hlette, c'est •à-dâre, puisqu'on était an mois 
d'août, de point d'AB^^rre h ijuatie ceints livres 
l'aune. 

La comtesse àépoBà son maâteaa, fit décroeher 
ses paniers, passa un peignoir de toilette, et se j^ 
sur les coussins de la duchesse) en ordonnant àses 
femmes de lui laissa* xme deniî4ieuie de repos ei de 
revenir ensuite la parerpour le dîner des prinoesses» 
Vsbhé ne pouvait se lasser de contempler ces Umtr 
enchantewn^ ainsi qu'il comptait le dire dans ém 
vers qu'il méditait déjà, et où cette phrase rimerait 
avec ymx vainqueurs. La rime n'est pas trop riche, 
maïs elle était suffisante dans ce bon temps pour 
un abbé et un madrigid« 

— Oière comtesse, c'est un palais de fêe. Oà avez- 
vous pris ce tapis d'Orient? comment cette migncmne 
cascade, qui rafraddiit fair, tombe-ieUe dans ce 
bassin d'albâtre? Depuis quand enfin avez-vous fait 
arranger tout cdia? 

— Depuis la fin de mon deuil, l'abbé. J'étais si 
lasse, après la mort de feu M. de Maulieu, de n'avoir 
vu pendant deux ans que des catafalques et des 
rideaux noirs, que j'ai voulu m'égayer un peu. 
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<Juant à savoir d'où viennent toutes ces choses, je 
Hgnore ; ailes le demioider à moa taçifisi^. 

— Où est donc Fieaifreltieh^? J'apporte des vers ei 
des gimblettes pour lui. 

— H ne voudra nji des tms ni ctes afntres. Le ehe- 
vaBer de Boufflers lui a rempli hier sa maison de 
(wuplets qu'a n'a pas regardés, et M. le duc de Cum- 
berland lui envoie chaque matin des macàrwis qu'A 
ne veut seulement pas qu'on Im pimente. Vous 
pouvez garder votre offrande, l'abbé; Fanfrdudie 
et moi nous sommes rassasiée de bc»ibons et de 
poésie. Totrte la laveur que nous pouvcms vous faire, 
c'est de vous permettre de m*aH^ter ici ce cher 
amoui:. n est possiWe qu'il vous morde, mais qu'est- 
ce que cela vous faK ? 

L'abbé s'approcha du eker amour , qui se jeta sans 
cérémonie sur ses manchettes qu'il mît en pièces, 
ce qui fit rire la comtesse aux éclats. 

— Vraiment, madame, vous avez deux favoris de 
maligne espèce, votre bichon et le marquis de San- 
cerre ; j e ne sais lequel des deux a le plus de méchan 
ceté et d'espièglerie, reprit l'abbépresque en colère. 

— Comment, l'abbé, révolte ouverte, médisance 
contre mes caprices! Prenez-y garde, nous nous 
Iffouillerons. Quelle heure est-il T 
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— Dix heures et demie. 

— Sonnez mes femmes, et dites au laquais, qui 
attend mes ordres dans le jardin, que le suisse peut 
laisser entrer. 

Les femmes arrivèrent; l'abbé obéit, la belle 
indolente quitta scm sofa et s'assit sur un pliant 
devant son miroir. Quelques minutes après on 
annonça : 

— Son Altesse Royale monseigneur le duc de 
Gumberland. 

La comtesse se leva et fit deux pas au devant de. 
son noble visiteur, dont le beau visage portait 
l'empreinte d'une soufErance véritable» 

•— Déjà, monseigneur ! dit-elle avec toute la grâce 
possible. Gonunent I vous daignez venir si matm à 
ma toilette; c'est réellement trop aimable. 

Le prince s'inclina sans répondre. Une femme de 
chambre lui avança un fauteuil; de l'autre -côté 
l'abbé se tint debout. On xx>iffait la comtesse, ou 
du moins on ôtait de sa tète des rubis et des rubans 
iiacarats pour les remplacer par d'autres orne- 
ments. 

— Le nacarat est fort à la mode à la cour, ce me 
semble? dit le duc d'un ton grave. 

-^ En effet, je crois que plusieurs dames en por^ 
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taîent ce matin ; voilà pourquoi je change la couleur 
de mon habit. 

— Alors tout le monde changera, madame, s'écria 
l'abbé; n*avez-vous pas sur vos traces toutes les 
grâces et tous les amoinrs? 

— Pas mal, l'abbé, réplicjua madame de Maulieu^ 
qui posait une mouche assassine, et qui sourit de 
façon à laisser voir deux rangées de perles dans une 
grenade, phrase obligée que l'émule de Dorât ne 
manqua pas de lui adresser. Le prince gardait un 
silence qui résistait aux agaceries les plus sédui* 
santés; eUe s'en effraya presque, et comprit 
qu'une faveiur signalée, éclatante, pouvait seule 
vaincre et ramener la joie dans son cœur. Le 
hasard la conduisit à son but. Depuis un moment 
rald)é regardait d'un œil piteux sa dentelle déchi- 
rée. 

— N'est-il pas vrai, monseigneur, que madame 
a deux fantaisies bien difficiles à supporter pour ses 
amis. 

— Et lesquelles, s'il vous plait? 

— Son bichon Fanfreluche et son cousin, le petit 
de Sancerre. 

— Madame les aime beaucoup, en effet, et autant 
l'un que l'autre, car elle les traite absolument delà 
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même manièire, elle leur paSse toutes leurs sottises 
et les pare de ses rubans fanés. 

— Nous, y Yoilà^ pensa, la comtesse, VraiBçient, 
iQonseî^eui: î Ayouez que la place n'est pas mau- : 
vaise, et que, si je voulais en user de même avec 
vous , vous, la trouveriez encore plus agréable. 
Essayez-en. Vc^ci un pompon bleu céleste que je, 
n'ai pas encore porté ; voulez-vous que je Tattaçbe 

à votre boutonnière l Cela doimera le ton, et vous • 
verrea bientôt tous leç courtisans se parer ainsi, 
quand ils, devraient acheter eux-mêmes les rubaçis. 
Le princj^ mit im genoij, ççi. terre avec im^ physio- 
nomie Badiçt?^, et r^^t^le j^oU présent en baisant 
1^ mam çn l'accordait. 

— Vous me jurez, comtesse,, que seuj, j^e porterai 
ees rubans? dit le duc. 

Elle le regarda, et, ôtant de ses cheveux les tur-» 
qpoises et les fleurs qu'on y avait déjà placées, elle 
attachasur son oreille gauche un pompon sans bouts 
absolument pareil à celui qu'elle venait de lui don- 
ner. Cette réponse muette charma le pauvre ^anou- 
vexa et lui procura u^ de ces bonheurs qui passent 
si vite et qu'on paye si cher par les regrets qu'ils 
lussent.. 

— M. le marquis de Sancerre I 
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G0B«MOi, jetéami imBea (fiiQ& parràlle scène, glaça 
feii§ tes asastantsy hom matese de Mmlim, qui, 
eB tai^kien halote, aînMôtà toît œgmaoïtor autour 
^elle las âî£icuiys« EI^r«içtit dme le oolonel ayec 
une mine d'enfant gâté, si dififâ^ente de son atten- 
^nss^mmt dm ioisk k l'bmre qoe W prix»» en de- 

— Arrivez, ani¥wr, mon eoQSÎn; tke» Vépée. On 
▼oi»^a0eiise,^Qn: wns^déchke, et je nesads qnleiBéguer 
pour votre défasse, teai les faits sont graves. Pflffoe 
fœ Fanfreludibe a dévoré lessamushettes et les doigts 
^ïalAé, il TOUS eniwjt mal de mort, prétendant 
que seul vous soufflez à ce pauvre bijou to«ttes sm 
laaUces. B y- a axxsd 11B1& affisâre de Tobaœ que vo^ 
^«is^esrà vîdeir enseeotUe. C'est trèsneérieiix, très-sé* 
rieux, en vérité I 

--^MAC^^ccmé&bf vous me eoiifiisieimj8&rQuoiI 
me vo9à re^nsaUe des^aetioi^ âerFanfirelache?Si 
l^QUârelidbr dé^Uigne les soins de AL L-dbbé^ c'ast 
Bipi qui M siiis ^ause l à Faidreluibhe por^ 
eo]Jiiers,.G'est àtmoiqu'en s'^i prend ! si Fanfireùidie 
est jaloux, si on est jaloux de Fanfreluche, il y axsra 
de mia faute IPar ma Ml je me xémse; Paris est 
^moîns difficile à gouvemi» que ce iMuâion-là I 

I^ prince était redeveott triste» 
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— Qu'en pense monseigneur? dit la camtesse. 

— Je pense, madame, que le roi a bien donné le 
gouvernement de Luciennes au nègre de madame 
Dubairy, et que vous pouvez bien donner celui de 
Fanfreluche à un enfant. 

Le marquis devint rouge comme une cerise et eut 
de la peine à réprimer un mouvement de colère. Il 
se contenta de saluer et de répondre : 

— Je ferai observer à monseigneur qu'à Fontenoy 
il y avait beaucoup d'enfants comme moi. 

— Je doute, monsieur, que dans un combat avec 
Fanfreluche, ils aient fait preuve d'autant de talent 
que vous. 

— Si monseigneur veut le permettre, je lui démon- 
trerai combien il me serait facile d'en avoir autant 
qu'eux au jeu qu'on jouait alors. 

— Silence! marquis; ceci passe la plaisanterie. 
. Fanfreluche a mordu l'abbé et je lui ai trouvé des 

excuses; mais il est trop bien élevé pour ne pas 
savoir qu'il y a des gens avec lesquels on ne joue 
pas impunément, flit-on le bichon favori d'une 
reine. 

■— C'est pour cela que ces gens-là frappent, mur- 
nùira l'incorrigible enfant. 

La coifiFure de la comtesse venait de se termmer ; 
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«Ile pria M. le duc de Cumberland de lui pardonner 
si elle était forcée de passer son habit; Fheure du 
dîner des princesses approchait, elle devait être à 
Bon poste. Le prince, encore tout ému^ la salua, et 
sortit en jetant un coup d'œil hautain sur le colonel 
de Normandie. Madame de Maulieu accompagna Son 
Altesse et trouva moyen de l'apaiser par deux mots 
aimables. Lorsqu'elle rentra dans son cabinet, le 
marquis cachait dans sa poche un pompon Meu 
céleste absolument semblable à celui que portait sa 
cousine. 

— Mauvais sujet I s'écria-t-elle, vous voulez donc 
me brouiller avec le genre himiain? 

— Non, madame, j'aurais trop à faire ! vous vous 
raccommoderiez toujours. Mais convenez que votre 
piince est cruellement majestueux du haut de ses 
vingt-cinq ans et de son duché. 

— Qu'est devenu l'abbé? 

— Parti par le jardin; il a eu trop peur de se 
trouver seul avec ses deux ennemis. Vous êtes fort 
jolie ainsi, comtesse; pourtant je dois vous dire 
que vous ressemblez beaucoup à une demoiselle de 
Saint-Cyr, de la classe des bleues. Pour un jour de 
Saint-Louis c'est bien simple, et pour vous c'est bien 
innocent. 
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^— Qu'importe ! pooTTu que je sois belle I 

-^ Si Tabbé n'était pas parti si vite, il aiûrait à 
votre service une deml-^oisaine de Vénus et toule 
une dhafaie de Grftœs; moi, fe n'ai que mes yeux, 
mon cœur et mon épée. Gela vaut peuinètre mieux. 

~ Faites-moi avec ealA un nUfedrigal; je vous en 
défie f 

L'enfant se mit à genoux, à la même plaoeet avec 
La même bonne grâce que lepriâce. 

^ Vous me déSezl Est-il donc si difficile d avoirs 

a Des yeux pour vous admirer, 

i> Un ccBur pour vous chérir, 

& Une épée pour v<Mis défendre i » 

— Très-bien, très-Uen, mon joli petit colonel; on 
voit que vous êtes l'élève du marédial de Richelieu; 
vous ires ausià loin que lui. 

Et eUe l'embrassa follement sur le front 4m le 
relevant. 
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▲ LZIRE ET ZAMORE. 



Mesfleanes, filiès de Louis XV^ avaietrt toutes dans 
leeliAteau de Versailles leurs a^^partements sépa- 
rés; inaÎ8«Bes ee réunissaîeat à Fàeure des rqpas 
éhéz Madame AdéMdB^ l'ainée des €[uatoe priia-' 
cesses» Lorsqu'eiies se rendaient isu]^*ès du roi, ou 
IcMreque te roi alhit les y(Ht> c'était toujours aussi 
dans l'a^q^iartMneBt tle Madanae Adéhlde qu'était le 
r«»lez-vmis. UaB sonnette correspondait au chevet 
de chacune d'ides; ainsi. Madame Adélaïde sonnait 
Madame Victoire, Madame Victoire sonnait Madame 
Sophie, Madame Sophie sonnait Madame Louise. 
Cette dernière n'torlvait presque janmis que pour 
xeœvdr les adieux de son p^re ; il re^t très-peu de 
tinnpe, la j^incesse était fort petite^ et il y avait de 
grandes p^ces et <te gnuids isoniifftB h parcourir. 

Cejour-làle roi, après avôk pK>QBS i Mesdames 
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de se rendre chez elles, leur fit dire au contraire de 
venir chez lui, à la soUicitation de madame Dubarry, 
qui savait à merveille combien les princesses étaient 
contrariées de la recevoir, et qui, désireuse de leur 
plaire, leur épargna cet ennui, en ayant soin de 
faire valoir en temps et lieu sa complaisance et son 
crédit. 

Le diner était déjà commencé, lorsq[ue madame de 
I^lnulieu entra, vêtue d'un grand habit de pékin 
blanc, broché pareil, garni d'un triple rang d'admi- 
rable malines; elle ne portait, du reste, aucun autre 
ornement que le pompon bleu céleste dans ses che- 
veux; pas un bijou, pas un diamant. Néanmoins 
cette simplicité riche la rendait encore plus jolie. 
EUe fit ses révérences et s'approcha de la table pour 
remplir l'office de sa charge. Lorsque Madame Louise 
Taperçut, elle lui dit d'un ton presque hautain, bien 
diUérent de sa bienveillance habituelle : 

— Vous avez été fort longtemps à votre toilette, 
madame. 

La comtesse salua et se tut; elle vit que sa mal- 
tresse était irritée, et elle lut dans le regard de Mes- 
dames, ses sœurs, qu'elles étaient moinSfdisposées 
encore à l'indulgence. Madame Victoire dit à Ma- 
dame Adélaïde, assez haut pour être entendue. 
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— Cette bonne princesse de Ghistel devrait bien 
revenir, afin que la maison de Madame Louise 
reprenne ime tournure convenable. Cet entourage 
lui va si mail 

Le reste du diner se passa en lieux-communs et 
en conversation sérieuse, telle que le comportaient le 
lieu, l'âge et le caractère de Mesdames de France. 
Elles ne restaient jamais longtemps à table ; elles 
entraient ensuite seules, sans personne de leur cour, 
dans un petit salon de famille où elles n'aimaient 
pas à être dérangées ; leur suite restait dans la pièce 
précédente, en attendant qu'il plût aux princesses 
de la rappeler. 

— Pourquoi êtes -vous donc arrivée si tard, 
madame de Maulieu? dit une des dames de Madame 
Sophie. Madame Louise n'était pas contente ; je ne 
Tai jamais vue si en colère. 

— En colère? Madame Louise I Elle ne s*y est 
mise de sa vie, s'écrièrent toutes les femmes. 

— Je vous demande pardon, mesdames, reprit 
madame de Maulieu; Madame Louise est très- vio- 
lente, très-haute et très-fière. Je vous assure que, 
si ce n'était pas un ange, ce serait un démon. Quant 
à ce qui m'a retardée, c'est que tout bonnement 
j'avais oublié de diner. Au moment où je partais, 
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mon maitre-d'hdtel à couru après moi pour me le 
rfti^er; j'ai mangé dans ma cbaiee sans exi voa* 
loîr sortir. Réellemeait, c'e^ un sot caprice que j'ai 
eu là; j'étais tout à^t gênée, et j'ai fiôUi vingt 
fois gâter jockoa habit. 

Sur les deux betœs le roi fit prévenir Muâmes 
qu'il les attendait, et que la présentation de la jeune 
sauvage allait avoir lieu* Elles s'empressèrent de se 
rendre aux grands appartements^ où le roi les reçut 
de très*-bonne humeur : il s'agisssait d'ime nou** 
veauté ; c'était beMicoup pour cette imagination bla- 
dée« On leur approcha dee &iiteuils à la droite de Sa 
Majesté; madame Dubarry se tenait debout à sa 
gauche^ ayant près d'elle le prince Henri, duc de 
Cûmberland^ et la marédude de Mlrepoiz, laquelle, 
pour savoir-vivre^ ne pAi pas son tabouret, à cause 
de la comtesse DubaiTy^ qui^ n'ayant point les 
grandes entrées et n'étant pas duchesse^ ne pouvait 
pas s'asseoir dehors des petits appartements^ où elle 
était reine^ disurtout en présence de Mesdames, & 
qui elle craignait mortellement de déplaire. 

Âusaitût que les princesses furent arrivées, on fit 
entrer M» de fiougainville, (pi se présenta tenant 
par la main une jeune sauvage des lies Sandwîdi, 
dans le costume éd son pays, un peumodifié par la 
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déceïicè. 11 l'avait ramenée kvet gtoade peine. Elle 
iie savait ^binl le français; hiai^ ees ôÉMrs étaient 
fort floucfes, et elle 'se montrait surtout craintive vis- 
à-vis des personnes dont tes haMts somptueux 
avaient le phis d^éclats ^e ^ tiHMva ébkliie au 
inilieu de «eftte'i^out de Fftoeë *l ^Bagnîfique, dans 
Odette atmosphère dorée. RegaidaSIt Ht^ une viva- 
<âté singuEère, examinant les ôgtoeà çiù posaient 
lovant elle, elle 'potiéM ttn isA ffis6bi*âant et courut 
sfe jeter aut pieds èe MfeâaWië Louise^ fâi «aditot sa 
lète soie la jupè dé la tftfiûcësëè. 

Tout lemtode se ieVâ. LëM, «ëlfrayê, se pïëci|wte 
vers Madame sa fille^ qui, seule calme àdm «eMé 
ë^talion^ sel*etotiriia ënluidisaiK \ 

-^ Je Vous supplie^ sii^, guél'ttMte^èl»iM|>ar td;te 
pativte étranjgèrefièSoapdnt vïfelé- feiàsëz-ïamoi, 
^ |^uiîqu'dleto'a^ôtiïi^Se*..Stefa«éfl3fe,fe^^ 
làiseteprënmt,îè !*oftfa'apasd*a«ltWs'pi^jeteêw 

Madame Dubarry, qui entendit ces paroles, s'em- 



'-^Lerei ÀV^t daigïié xséb Mt^ pi«Sè«rt; Oe G&ttb 
Alzire, afin que mon Zamore eût quelqu'un à peu 
frès de l)on èqnëoe; mais je i$ttis ^rc^ he^ttéuse de 
i'cffiîr & H^Aame, poutva qu'elle daigitô Tabeèpteir 
de ma main. 



dbyGoogk 



48 MADAME LOUISE DE FRANGE 

— Je vous remercie, madame; si telle est la 
volonté du roi, je me ferai volontiers la protectrice 
de cette enfant ; avec moi elle sera moins brillante... 

— Mais peut-être plus heureuse, ma fille, car ce 
petit Zamore est certainement l'être le plus volon- 
taire que je connaisse. Gardez-la, ma chère Louise, 
puisqu'elle vous plait, et sachez-en gré à madame la 
comtesse^ qui veut bien s'en priver pour vous. 

-^ Je sens tout ce que je dois aux bontés du roi 
et à l'obligeance de madame, sire^ et je ne l'ou- 
blierai point. Mais il y a ime chose importante de 
laquelle il faut s'assurer : cette enfant a-t^Ue été 
baptisée? 

— Non, Madame, répondit M. de Bougainville; 
j'attendais pour cela qu'elle fût un peu plus instruite. 

— Alors, sire, c'est le premier soin à prendre. 
Daignerez- vous la tenir sur les fonts avec moi, et 
me permettrez^vous de lui donner le nom de la 
reine? 

— Tout ce que vous voudrez, ma fille. Cette créa- 
ture est votre propriété, je ne puis rien refuser, à 
vos désirs. 

— Alors demain matin, sire, après ma messe^ on 
la baptisera dans ma chapelle. Si le roi veut nom- 
mer quelqu'un pour le remplacer. 
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— Non, non, j'irai moi-même ; je ferai cet hon- 
neur à vous et aux lies Sandwich. Monsieur de Bou- 
gainville, nous vous remercions de ce présent. 

— Vous pouvez être tranquille sur le sort de votre 
insulaire, monsieiu»; je m'en charge, elle ne me 
^quittera plus. 

Pendant cette conversation, Alzire, puisqu'elle 
porte ^OLCore ce nom, était restée assise aux genoux 
de Madame. Ses regards intelligents erraient del'im 
à l'autre des interlocuteurs^ mais sans quitter le 
refuge qu'elle avait préféré. 

— Pauvre enfant! dit Madame Louise, je vais 
la conduire chez moi. Je voudrais bien qu'elle 
m'aimât. 

Cette sauvage n'était point noire ; elle avait le 
teint ctiivré, les os de la face très-proéminents, les 
yeux brillants, le blanc d'une teinte bleue injectée 
de jaune^ le nez assez bien fait et les dents éblouis- 
santes de blancheur. Ses cheveux n'étaient que 
légèrement crépus, relevés sur le sommet de sa tète, 
à la chinoise, et ornés d'une profusion de grains 
rouges. Ses épaules et sa poitrine, recouverte d'une 
espèce de peau de léopard, selon le goût du temps, 
offraient une beauté statuaire, ses membres étaient 
minces et grêles comme ceux de tous les naturels 
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de l'Oôésnie^ H y availune grande intelligence dans 
iies traits; eUe dévc^raît poinr «insi dire lespaiotes 
qu'elk ne comprenait pas. Lorsque fifodame Loâise 
se kva et lui fit sigae delà ^vre^» ^e obéit sur-le^ 
cbamp et avec Joie» Le roi la reoœâmanda à Madame 
sà Me, en l'engageant à la vêtir plus ampleffî^t et 
4'une manièi^ plus <»di]lftîr«t 

•— Ueat knposBilde qœ nous pré8eiitiDiis«u bap*" 
tème dette Kane divàtre ; iâdiez doBO, Louise, d'ob- 
tebir d'eUe qu'elle se laisse tnettre'uaeMbe longue; 
la néophyte sera moins éfa^ge. 
. Deut pecâoQûes étaîeiit restées fotcdemeai élran- 
.«ères À oeqtti ^/toait de «e passer^ ie due de Oum^ 
berland et la comtesse de Maulieu. Cette derâi^ ss 
toMit debout <ierrière le fautecâl 4e sa princeœe, 
et, quoiqu'^le tAk kpkiséloi^tiée du rm, le prince 
lïouva moyiBi d» s'en ajçreAer iixsensîblemœi. 
P^'scxme, d'ailkuts, ne feôsait attention ieux$ tous 

lesregardsétaientfiiâisur M.de AHisain^âle€t sa 
captive. 

— Mei«i, «dite fois meiefei, belle domtesse. Si vou* 
savi^ coBibi^ vousdtes jolie «vee eette &aîdie toi- 
lette) TOI» sârâez déddumiai^du^ftcuifiGe que vous 
m'av^ isàb» 

zr- Ce n'est pdnt un sacrîioe^ je tous ftssurei je 



dbyGoOgl 



e - 



i' '■ 



MADAME Lt)UISE DE FRANCS 51 

suis heureuse, puisque je toub plais ainsi^ et que je 
ûe vois plus smr yos traits œ auage qui les obscur» 
dssait hier» 

*-» Laissefr-moi vous roir oe soir* 

^ Monseigneur, je sms de service» 

"— Demain? 

•^ M^Meigneur^ je suis de servioev 

•* Où vous trouver alors? 

-^ Chez Mesdames, auj^iuêUM monseigneur peut 
flBdre une visite dans rA^tS'^dtaée, d'autant plus que 
le roi y vient» 

^^ Saves-vous pouiqum madame Dubairy a 
décommandé le souper de ce soir ? 

— On dit que le roi Fa voulu; il y a ^^d cou- 
vert à cause de sa fôte» 

— Mon Dieul que vous êtes belle I 
, ^ M(»ûis^gn6ur est bîea bcnl 

— Que je vous aime, et que celui que vùus aime* 
ret devra éb« envié de iousl 



— Pourquoi rougir et baisser les yeux 7 Si.»» vous 
m'mim».». pourquoi en Mre hfOiiteuse? 

^ Honteuiel reprit-elle en relevant la tête par 
un mouvement plein de nrâoe, dit non, mais 
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Madame Louise venait de quitter son siège ; ses 
yeux rencontraient ceux de madame de Maulieu 
fixés sur le prince d'ime façon bien significative. 
Elle pâlit sous son rouge et ouvrit la bouche comme 
pour pailer; puis, faisant un effort sur elle-même, 
la sévère princesse se contenta d'exprimer son 
mécontentement par im air de froideur et presçpie 
de mépris. La comtesse s'en aperçut et se troubla. 

— Madame, dit la princesse dont la voix trem- 
blait, faites chercher madame de Durfort, et qu'on 
prépare des habits convenables à cette jeune fille. 
Je vous dispense pour aujom'd'hui de tout service 
auprès de moi. 

— Même au grand couvert, Madame ? 

— Ahl j'oubliais ; non, vous y viendrez; cela se 
doit. 

— Est-ce que Madame compte garder cette 
Indienne? 

— Oui, madame; c'est mon bon plaisir et celui 
du roi. Cônduisez-la à la chambre de mes atours et 
exécutez mes ordres. 

Lorsqu'on voulut emmener la petite sauvage, elle 
s'attacha aux paniers de sa protectrice et cria à 
assoiu*dir les assistants. La princesse fut obligée de 
la mener elle-même à sa dame d'atours, et ne put^ 
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la laisser entre les mains de ses femmes qu'après 
l'avoir presque fait retenii: de force. Rentrée chez 
eUe, Madame Louise se jeta à genoux dans son ora- 
toire et s'écria : 

a Mon Dieu! ma mèrel je vous remercie ! Vous 
êtes venue au secours de ma faiblesse; quelqu'un 
m'aimera à présent! p 



VI 

LES POUPONS DE MABEHOISELIE ROSETTE 



Le lendemain on baptisa la jeime sauvage dans la 
chapelle, non pas à celle de Madame Louise, mais 
au grand autel, le roi daignant la tenir sur les 
fonts avec Madame sa fille. Chaque personne royale 
avait dans la chapelle de Versailles une chapelle 
particulière, où son aumônier lui disfidt la messe 
les jours de la semaine, à l'heure qui lui était agréa- 
ble. Celle de Madame Louise lui était commune 
avec Mesdames ses sœurs, depuis que M. le comte 
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de PïOTeiioe et tt.ie coôii^d'iArteÂsa^^t ^i lews 
mèisom$)ttnées. On paiiûtliô liMrîer monseigneitr 
fe Dauphin Idasi que teftj^uMs {oîiiâess et les n^go- 
datioiis diplomatiques commençaie&t A oceufer 
4Dute FEuropede ces illustres allianèeSb 

La matii^ «ft ie dlMTse j^assèreot (KxiHne^ 
tume chez Mesdames ; on renxaiqya e^oneal que 
la comtesse de Maulieu arriva avec la même toi- 
lette que la veiUe, et cela fit mi événement dans le 
service. 

— Ne trouvez-vous pas, Victoire, dit Madame 
Adélaïde, que la dame d'honneur de notre sœur 
Louise raccourcit tous les jours son voile de veuve? 
JEUe finira psv n^en fiim qu'une cometiei 

— Je ne comprends vraiment pas comment on 
ne lui demande pas sa démission. Cette fenmie est 
«d'une légèMté^ d'une oaquett^eJ 

— Lcï^se n'oserait pas. Le roi protège madame 
de Maulieui à4ause de la comtesse Duban^i dont 
^k estkgi»ade âmi«. Tocit wedaséquieate qu'elle 
^oit^ c'^st^meABEunedelA cdur^ et les InnmeB de 
kcour se oomptent dans les petits a{q;>artemei^ 

La comteeâe souti^ kf regards de Mesdames 
«veo une intrépidité fiiodeste qin annon^it lute 
^[rande c<»ifia&oe en eUe-mAme; elle réfoadit \m 
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yeuï baissésà qudques qoestions qa'oa lui adr^sa 
ear la igieuTdle Marie, et s'offiril de bonne grâce à 
l'dlerdiercher quand onannooQa le roi. 

Louis XV adressa quelques parole aimables à sa 
fiUeule et à sa joUe oonducbrioe» On aobevait de 
Jbrmer k cerde, lorsqu'un huisster introduisit M. le 
duc de Guad)erland| qui venait présenter ses hon^ 
zpiges à Mesdames de France. Le jeune marquis de 
Saooerre était d^à pkoé derrière le fiauteuil de 
Madame Louise» debout près de sa £oucàne, 

—- Voilà votre liérc», (xuntesse, dit4i à voix 
basse, le ohevaUer du pompon bleu. Quelle ne va pas 
être sa joie en voyant que vous vous piquez de 
constance 1 fiéks ! le pauvre jeune homme ne ^ 
doute pas que toute cette constance-là n'est qu'une 
infidéHtél 

— Ciomment cela? 

— Si jene i^us avais pas confié hier Tadmira- 
ii(m, du r(H sur votre innocente parure, vous eussiez 
ièBBL vite repris vos pierreries et vos falbalas. Maia 
le roi! dbl le roil Gela vaut dix fois un prince, 
v(»re mènMdîxfirères dunMmarque de la Grande- 
Br^âgne« 

^ Vous parlez trop haut, étomrdii oa va nous 
regarder. Le roi est si près de nousl 
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Le cercle éteit fort imposant, en efifet, et la con- 
versation ne semblait pas assez animée pour qu'on 
n'entendit point les paroles dumarquis.Toutà coup 
Rosette, la petite chienne de Madame Louise, sortit 
de dessous un fauteuil et parut au milieu du salon. 
Elle avait autour du cou un. collier de rubans rou- 
ges fort galant, et sur l'oreille un pompon bleu tout 
à fait semblable à celui que portait triomphale- 
ment le prince Henri ; ce qui tirait l'œil d'une façon 
incroyable et forçait à la regarder, quoi qu'on en eût. 

— Mon Dieut Madame, dit le roi en se tournant 
vers Madajqme Louise, votre chienne est aujourd'hui 
d'un éclat non pareil! Le choix de ses pompons me 
paraît toutefois im peu étrange ; mais c'est la 
mode, car voici milord de Gmnberland qui porte 
les mêmes emblèmes. Vraiment, mon cousin, je ne 
vous savais pas si avant dans les bonnes grâces de 
mademoiselle Rosette, et je n'aurais jamais soup- 
çonné que ce nouvel ornement, introduit dans 
l'ajustement de la cour, fût inspiré par elle. Expli- 
quez-moi seulement, Louise, pourquoi cette belle 
personne a donné la préférence à la Uvrée de notre 
cousin d'Orléans sur la nôtre. Il me semble qu'elle 
avait bien droit de la porter, puisqu'elle a l'hon- 
neur d'appartenir à une fille de France. 
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— Je vous assure que j'ignore tout cela, sire. 
C'est quelque espièglerie d'im de vos pagés^ sans 
doute : je prierai le roî de le Caire châtier. 

— Marquis, vous me le payei^ez, murmura la 
comtesse. 

— n y a du Sancerre là-dessous, dit Madame 
Sophie* Cet enfant est vraiment fort drôle. 

Le roi riait; il n'aimait pas beaucoup le prince 
anglais, dont la jeunesse et la beauté lui étaient 
dfeagréables, et il ne pouvait s'empêcher de se 
réjouir lui-même de son humiliation. Tous les 
regards allaient du duc de Cmnberland à madame 
de Maulieu ; de madame de Maulieu à Bosette, qui 
s'était assise sur ses pattes et semblait prendre 
plaisir à se faire admirer. Le prince, rouge et embar- 
rassé, ^ contenta de s'incliner devant Louis XV, 
craignant sans doute de sortir du respect en répon- 
dant ainsi qu'il aurait désiré le Cadre. Le roi ne se 
tint pas pour battu; il voulait pousser à bout ce 
flegmatique étranger, qui se permettait d'avoir 
vingt-cinq ans et charmant visage. 

— Vous ne dites rien, mon cousin; voilà ce que 
* j'appelle de la discrétion et de la modestie : obtenir 
les faveurs d'une dame et n'en taire que des pom- 
pons l c'est admirablel 
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Le boa roi rit aux larmes de sou calembour, et 
90X1 rire fut répété par tout ce qui Teutourait^ 
excepté Madaiae Loujse et M. le duc de Cuuiber^d; 
MâdaHie de Maviiiea garait uEie <^(»)teuaUQe$ siq)e^^ 
le marquis prenait les airs innocents d'uu écolier 
-veuaut de faite une niche ^ son «is^tre. Le roi 
ajouta différe&t» prq^ ioeux qu'il avait déjà lao* 
ces. Le prlsbce Henri, un peasemii^ prit amgéeni 
disant : 

— Décidémœt le roi ne yeuA pas me laissa même 
le mérite de litxacdestie ; i^no^èbMgei accepter ma 
maîtresse de^fant^twtde témoiqs^ Vh bienl j^msh 
^'ojkmiY ^Tf<^% jô l'avoue, je m'en glorifie ; il est 
Trai que je porte les couleurs.», de mademokelje 
Rosette, que je les^ tiei^ d'eUoj et que je ne ofoins 
nulle rivale d«a& unie ccmquète dout je suis si 
sûr.. 

M. le duc de CumberiuMl i»r(»K»&ça ces mc^ d'uot 
ton moitié iusoleni et moitié gogueuard^ qu'il 
acoempagua pourtaut d'un salujt tEès-reqtectueux 
au roi et aux princesses» et d'un r^ard à madame 
deMaulieuqui la fit rougir dans sm rouge. 

— Sancag^ yeprit-elle en s&rmk à la meurtrir 
la main de son cousia> vous me vengeres, ou je ne 
vous reveis de ma vie. 
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Eu ce xnoiXtônt Hadaine Louise se retourna da 
IçuF côté et appela, s(m filleul. 

— Je vais veutrev câiez moi, voue m*y siûi^rez; 
j*ai à vous parler. 

Le coupt d'oail sévère ck>nt la prinqesse aeeom* 
pagna cet ordre e^Eûbarrassa leiuaUdeux eulaaL 

— Mon couÂB^ a{«è^ mofk «orvio&> j« vous 
attend^ ajoiita ia comtes^ 

— A merveille, pensa le edood^ me ^^^ avec 
uue belle aSaure ! lifadauie eu furie, apparemment 
de ce qu'coi attaqua )a ^vertu de $a dûeuue^ car pour 
sa dame pour accompagner cela lui importe peu.; le 
prince qid m'^qpeUora peutrétre> e4 duiiil i 

c'est tout ce qu'il <^;o»:a deiKÂr qIëw m gooivei^eur 
de monseigneur Fanfirduebè^ et im Qousiue qui 
veut m'^voyeir l^toiUer pour se Yeme&i: d'un 
homme qui proclame sa défsôte. U ; a vraioiwt bien 
de quoi I Je ne sais pas commait jem'ea tirerai. C'est ~ 
égal, je me suiftiQoqué d'eux elilsiBe se moqueront 
pas de moi^ j'ea réptaiàs^ 

Le roi riait encore de l'aventure demademofeelle 
Rosette lorsqtfil setei^ pifebaklemeat pour adler 
la rao(»Kler che» maduBM Didbairy. Aussitôt qu'U 
eut qui^ Fs^^parteoMut, MesdflVBes se re^^teent 
ctons les kurs^ et hîssèrmt la ïb^rté à leurs damée 
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en attendant rheuré àix jeu et du souper. Le mar- 
quis de Sancerre suivit Madame Louise, dont la 
figure exprimait une sévérité inaccoutumée. 

Elle marcha sans s'arrêter jusqu'à son oratoire, 
et, posant son éventail, elle croisa ses bras sur son 
corset en disant gravement au marquis : 

— M'expliquerez-vous, monsieur, ce que cela 
signifie, et de quel droit vous mêlez Rosette à vos 
espiègleries de mauvais ton? 

— Mon Dieu! Madame, si vous me parlez ainsi, 
je n'oserai jamais rien vous dire; vous me faites 
peur. 

— Peur à vous, monsieur le colonel de Norman- 
die I à vous qui voulez commander votre régiment 
devant l'ennemi! Allons donc, c'est impossible I 
Qui est-ce qui a mis ce pompon bleu à Rosette? 

— C'est moi. Madame. 

— Où l'avez-vous pris ? 

— Sur la toilette de la comtesse de Maulieu. , 

— Poimjuoi l'avez-vous attaché au collier de ma 
chienne? 

— C'est que... c'est que je trouvais si bel air à 
monseigneur de Gumberland avec cette parure*., 
j'ai pensé... j'ai supposé que Rosette««« serait admi- 
rable ainsi. Vous savez bien, Madame, que Rosette 
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est ma bonne amie ; c'est Madame qui me Ta dit 
hier en me parlant justement de ses pompons. 

— Milord de Gumberland peut croire (jue j'ai 
autorisé cette sottise! Monsieur de Sancerre, on ne 
compromet point ainsi une princesse, ime prin- 
cesse qui vous aime, qui vous le prouve à chaque 
instant. C'est un manque de cœur, c'est très-mal; 
je suis fort mécontente. 

— Oh ! ma marraine, ma bonne marraine, par* 
donnez^moi ! Un manque de cœur 1 un mauvais pro- 
cédé envers vous! moi qui vous donnerais ma vie. 
Ohl ({ue je suis malheureux de vous avoir ofEensé ! 
Mais ce n'est pas tout à fait ma faute; hier, chez ma 
cousine, le prince m'a humiUé; il m'a comp^aré à 
Zamore, le nègre de madame Dubarry. Ce n'est pas 
tout encore; en soupant le soir chez... chez une 
personne qu'on n'ose pas nommer devant Madame, 
par respect pour Son Altesse Royale, monseigneur 
le duc de Cumberland a répété devant vingt con- 
vives que j'étais un petit garçon mal élevé qu'il fal- 
lait mettre au pain sec. 

— Voilà pourquoi vous avez tenu à lui prouver 
qu'il avait raison. Est-ce qu'un homme, im colonel, se 
venge de cette manière, en page, en cadet de for- 
lune! Si le ïoi avait mal pris la chose, que devien- 
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dmient nos errances! On préviaidraît M. rotce 
père» £t penlhàtEe llL de OmiberlKDdki fefa-t-il. 

•— Nen^ Madam»;^ sa od^ est tcmniée contre 
madame de IMoiidieiE. Il me bat rhosmeur ea oê 
moment de me régler comme son nvalet i^ ma 
tcaiteia j^ns,^ j'fspère^ ejtpttii gwrçm. (Si ! il est a» 



— n aime doncbien.cette.femme? 

— Certaînem»! ; il en est fou, an point d'avoir 
presqpEiemomrfpoiB'eHe àseshabitadeB déplaisir* 
Lui, le plofffidèle^Hlorateurdesnymphes^derOpâra, 
il ny va ptesqm phis.. Je dis presque au moins, 
liadame. 

-— Je ne saurais croire qu^m prince se rsqpeote 
assez peu pour fréquenter miai la nuoivaise com^ 
pagni&. yoa»me tiompez, Sanoerrei 

^^OYl\ MÉbteae, du &nd de votre oratoire vous 
ne vous doutesr gu^ de œ que font les {nrinœs en 
ce temps-ci* 

La princesse rougît beaucoup. 

— Savez-Yous, monsieur^ que vous avez uoe 
terriMe expéiîence, pour un enfimt de votre 
âge. 

— Madame oublie que j'ai été élevé entre la 
maréchale de Lux^nbourg et le duc de Richelieu. Je 
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nB aïs rien de ma coiisme, qui n'a pourtant pas 
mal avancé mon éducation en ce genre, 

— Hâas 1 ce sont de tristes principes que vous 
avez reçu là! 

— Pourquoi, Madame? J'ai appris de la sorte deux 
choses : à apprécier les réputations des hommes et 
à ne jamais être dominé par les femmes. Je ne suis 
plus un enfant, grâce à ces leçons, et je commande- 
rai tout aussi bien Normandie que... le prince de 
Soubise, par exemple; j'espère même ne jamais 
avoir ma bataille de Rosbach. 

La conversation avait été si animée que ni la prin- 
cesse ni le marquis ne firent attention à Marie qui 
s'était glissée dans l'appartement. Elle s'assit par 
terre aux pieds de sa maîtrise et la regarda, puis 
elle baisa le bas de sa ïobe. Ce mouvanent attira 
l'attention de Madame. 

'— Sancerre, dit-eUe tout attendrie, vous êtes tm 
incorrigible étourdi; pourtant je vous pardonne 
parce que vous m'aimez. Dans cet instant je me 
trouve heureuse, car je suis sûre que vous et cette 
pauvre créature vous m'êtes attachés tous les deux. 
Hëlas! hors de vous, qu'esirce qui songe à la pauvre 
Louise? 

L'enâtnt baisa la main de samarralne^et y laissa 
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tomber une larme; la jemie Indiemie se roula dans 
la queue de ITiabit en folâtrant et en poussant de 
petits cris de joie. 

Oh! dit la princesse, chers enfants ! Dieu, mon 

père et vous! 



VU 

UONSEIGNEUE LE DUC DE GVHBEELAND. 



Georges m régnait en Angleterre en cette année 
4769. Ce prince, monté sur le trône à une époijue 
difficile, n'était ni sans talent ni sans courage. Les 
justes prétentions de la maison de Stuart à la cou- 
ronne, les nombreux partisans qu'ils avaient dans 
les Trois-Royaumes, rendaient la position du prince 
protestant très-épineuse. La victoire de Culloden, 
remportée sur Charles-Edouard, avait étouffé la 
rébellion, si toutefois on peut donner ce nom à une 
noble cause^ noblement défendue, mais elle n'en 
avait pas détruit le germe. Presque toute l'Ecosse, 
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une partie de Tlrlande et beaucoup de, grands sei- 
gneurs d'Angleterre formaient des vœux secrets 
pour une restauration. II fallait donc une main 
ferme, capable de soutenir le sceptre de la Grande- 
Bretagne, et Georges M, proclamé roi à vingt-deux 
ans, se montrait le digne successeur du prince Guil- 
laume d'Orange et de Nassau. 

Le roi avait deux frères : Guillaume-Henri, duc de 
Glocester, et Henri-Frédéric, duc de Ciunberland. Le 
premier de ces princes, d'un caractère doux et paci- 
fique, aimait avant tout la chasse et la table, et les 
idées d'ambition étaient loin de lui. D'ailleurs, le 
roi avait plusieurs enfants, ce qui aurait rendu 
ridicule des prétentions fondées sur les droits de 
famille. Pourvu que le duc de Glocester pût chasseï 
dans les forêts de son royal frère, pourvu que les 
meilleurs mets et les meilleurs vins fussent servis 
sur sa table, il ne demandait rien de plus au ciel. 

Le duc de Gumberland, au contraire, annonçait 
une tête vive, des inclinations belliqueuses et des 
passions violentes. C'était un dangereux voisinage 
pour un trône encore mal affermi ; aussi une surveil- 
lance active l'entourait. Ce prince offrait une 
grande ressemblance de caractère avec PenriV; 
ou s'attacha à le laisser marcher sur les traces de ce 

4. 
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monarqae dans ioute la première partie de son 
exigence ; mais on ¥ei&i aTec soin à empéâier le 
réveil dn lion et à étouffer en M les d2q)oâtions & 
rhérolsme. En conséqoence, imites les séductions 
lui forent cdBfertes; on développa ses penchants h 
la débaudie, à la votupté; on T^itocun éœ pins 
dangereuses femmes de Lraidres, on le lia avec des 
hommes hhertins et fidiles. Le duc de Gumberiand 
passait pour le phis beau prince de l'Europe* Le 
prince de Galles, son neveu, àBfm& Georges lY, 
dont la beauté fut justement célèbre à la fin du dix* 
huiti^ne siède, avait sa mAsie tourmnre et son 
admirable visage. 11 ne fat donc pas di£Qdle4e le 
faire tomber dans les pièges qu'on hn taidait et de 
lui procurer des succès qu'il eût<d)tenus sans peine 
de lui-mémel 

Lorsqu'on eut épuisé tous les enchantements de 
Londres, Georges m demanda pour s<m frère, & 
Louis XV, la permission de voyager en France, c'est- 
à-dire de venir à Paris. Nous étions alors eu paix 
avec la Grande-ft-etagne, nos relations d'amitié 
avaient la meilleure appar^ce; Louis XV ne s'op- 
posa point à ce voyage* 

En partant, le jeune prince reçut la mission de 
beaucoup s'amuser, de dépeaser de l'argent çt de 
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df»mm*iuie haute idée de sama^ificence aax oooiv 
têans de YersaîlieB. Il B'ea acçpitta & merveille; 
depuis IcmglMapg on n'avait va à la oaar nn taxe 
pareil an sien. Les femmes haut placées s'occsipè» 
vent de lui; pbbMurs actrices kd envoyteent leurs 
portraits. H fiit d*une prod^;alité & fiure p&Iîr le$ 

L'apparitiGn de oet astre dei^t un événement. U 
ne s'oceiqia point de l'étiquette et alla le premier 
cbta les piinoes du sang et de la ftmille royale^ 
venant, disait^!) four a^amueer, et non pour dispu* 
1^ sur la pi^éasioe. Cette conduite prévint en sa 
fareur. A c^ite ^po^e on lœ songeait qu'au plaisir, 
et la moindre difficulté semblait une fiatigue; on sut 
dcmc bon gié au prince aurais de les éviter, et on 
se montra disposé à lui rendre en divertissements 
ce qu'A abandonnait^^ exigences. 

Le roi le reçut d'abord très-bien et rengagea à 
souper cbns les petits appartements. H y déploya 
une gaité SfMrituelle qui effiaroudbalee prétentions» 
On Tadmit en même temps dans l'intimité du Palaii»- 
Boyalet de madame de Sfontesson. n suffisait à tout 
et paraissait se multiplier pour le plaisir . Néanmoins, 
il rendait ses devoirs, même les plus emmyeux. On 
le rencontrait souvent chez JAesdames,et Use mour 
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tra là aussi réservé, aussi simple de manières qu'il 
était brillant daùs yn petit souper. Il offrit des 
soins tout particuliers à Madame Louise, dont Tan- 
gélique douceur et le charmant visage l'attiraient 
maigre lui. Près de cette princesse, chez madame 
Pubarry, dans les cercles du monde, à l'Opéra, il 
rencontra partout la belle comtesse de Maulieu, 
libre depuis un an de ses coiffes de veuve et dévo- 
rant les jouissances pour réparer le temps perdu. 
Cette grâce incomparable, cette élégance sans rivale, 
cette beauté parfaite lui firent tourner la tète; il 
oublia pour elle ses autres aventures; il la suivit 
partout et parvint facilement à se faire admettre 
dans son intimité. 

.' La comtesse, adroite au possible, ne négligea rien 
pour conserver un si noble esclave. Elle fut aussi 
sévère qu'il le fallait, aussi coquette que la circon- 
stance et le moment l'exigeaient ; mais elle ménagea 
ses avantages, elle calcula ses démarches, ses paror 
les, et elle en était venue au point de conduire le 
prince amoureux à ses genoux avec la certitude de 
Ty laisser autant de temps que cela lui conviendrait. 
Le marquis de Sancerre, malgré tout son esprit, 
n'était pour elle qu'une marionnette qu'elle condui- 
sait à sa fantaisie; il servait d'épouvantaU au duc 
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de Cumberland, auquel elle avait persuadé que sa 
famille voulait le lui garder pour mari, quoiqu'il 
eût sept ans de moins qu'elle. De là venaient les 
fureurs et les jalousies de Son Altesse Royale et 
les espiègleries du colonel de Normandie. Madame 
de Maulieu se donnait ainsi une charmante comédie 
dont les acteurs lui obéissaient sans s'en douter, et 
dont le dénouement dépendait d'elle seule; du 
moins elle le croyait ainsi. 

Sa place auprès de Madame Louise lui venait en 
survivance de madame sa belle-mère. jEtle avait eu 
bien des fois envie d'y renoncer, à cause de la gêne 
que l'austérité de la princesse lui imposait devant 
elle, mais elle la gardait par calcul. C'était une posi- 
tion honorable qui, aux yeux du vulgaire^ relevait 
ce que sa conduite avait d'unpeuléger. Ainsi qu'elle 
le disait elle-même en riant : 

a Ma place est mon mari. » 

Les gens qui ne voyaient pas le dessous des cartes 
n'ajoutaient qu'à moitié foi à ce que la calomnie 
débitait contre la comtesse de Maulieu, en la sachant 
attachée à la sainte Madame Louise. Ces gens-là 
ignoraient, d'une part, la vie intérieure de la prin- 
cesse, qui, étrangère à tout ce qui n'était pas sa 
famille ou son oratoire^ n'apprenait rien du dehors. 
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3(Hi imaginatien chaste et pure ne comprenait pas 
le mal , elle jugeait les autres par elle et ne permet- 
tait pas même ime nfédissace. 

D'xme autre part le Toi protégeait madame de 
Maulieu d'une façon particulière. Il savait très-bon 
gré anxîemmeequi se Baisât avec madame Dubarry ; 
c'était le TéritaWe moyen d'obtenir sa fiaveur que de 
s'appuyer sur die. Mesdames étaient comme les 
autres soumises à cette dosninaticm, à laquelk 
aucun habitasat du cb^teeiu de VersaOles ne peisvait 
sesônstrane. 

Depuis qndque temps Madame Louise se mon« 
trait plus occupée des bniitB de salon, elle s'amu* 
sait à faire causer le marquis de Sancerre, qui ne 
demandait pas mieux, et qui lui racontsdt, avec la 
naûlveté de son âge ^et la ma&» de son esprit, ce 
qu'elle désirait apprendre. La position de ce jeune 
homme était superbe; ï'aveimr s'c^Erait à lui sous 
les plus magnifiques ooulemrs ; il avait des amis 
dans toutes les coteries; les fe^mies le soutenaient. 
La bdle réputatiim de monsieur s(m père lui prS^ 
parait la bienveillance de m(Hi6eign^[ir le Dauphin et 
de la sage partie 4e la coinr ; Atadane Louke le pn>- 
tégait auprès du iN>i^ Tannait firesçpie comme soa 
Ms. H avait en lui les qcraMtés da jeune homn^ «t 
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les défauts de l'enfant, bizsucre assemblage de rais<m 
et d'extravagance, d'éioiiràerie et de calcul, il devait 
à son éducation ces inégalités. Il passait de? genoux 
de Mesdames, de Fraace sur ceux de la dudbtesse de 
Luxembourg, du boudoir de madame de Maulieu 
au cabinet du duc de Langeville, enfin des leçons 
du maréchal de Richelieu à celles du Père Bourdon, 
son gouverneur, dignejésuite, dont la vertu embau- 
mait le faubourg Saint-GSermain. 

Les cercles qu'il fréquenta plus tard avaient tout 
autant de dissemblance^, madaïae sa mère, respec- 
table personne, vivait dans la haute dévotion; mon- 
sieur son père voyait les honmies d'État ; madame 
de Maulieu lesb jeunes klûesr et l^ courtisans à la 
mode; M. de Richelieu l'introduisit parmi les mili- 
taires etks hommes dç lettres ; Mesdames lui firent 
coimaiteè les r^tes de l'ana^me cour; madame Du- 
baâry l'initia aux secrets des petits appartements; 
monsieur le comte d'Artois l'admettait à ses parties 
' de pa^iœ; enfin il se glissa tout seul dans la mau- 
vaise <;ompagnie, où il n'osait aller cfu'en cachette, 
mais où il était aussi Mai reçu qu'ailletœs» 

Voilà ce qui faisait du marquis de Sancerre une 
sorte de lutin fort dangereux. Il avait néanmoins de 
hautes qualités, et s^tnblsât appelé par le sort à des 
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destinées brillantes. M. le duc de Cumberland devina 
promptement tout cela, et se plut à l'attaquer par le 
seul côté où il fût possible de l'atteindre ; par ses 
seize ans et son visage féminin. 



VIII 

LA CHASSE A COURRE. 



Deux jours après la fête du roi, la cour partit pour 
Compiègne, Louis XV appréciait beaucoup cette ré- 
sidence et s'y rendait souvent, pour chasser dans la 
magnifique farèt qui l'entoure. Mesdames furent du 
voyage ; elles quittaient peu leur illustre père. Ma- 
dame Louise aimait passionnément l'exercice du 
cheval; elle suivait le roi dans toutes ses courses et 
peu d'écuyers étaient aussi habiles qu'elle. 

Le jour même de son arrivée à Compiègne, le roi 
ordonna une chasse ; Madame Louise voulut y pren- 
dre part. Mesdames ses sœurs montèrent en car- 
rosse; M. le duc de Cumberland et tous les courti- 
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sans accompagnaient Sa Majesté. Chacun admirait la 
bonne grâce du prince anglais, chacim portait aux 
nues l'élégance de sa tournure et de son costume. 
Nul ne conduisait mieux son cheval, nul ne mon- 
trait plus d'ardeur à franchir les barrières et les 
fossés. 11 servit toute la matinée d'écuyer à Madame 
Louise, qui ne recula non plus devant aucun obsta- 
cle. On sonnait YhaUali; les chasseurs galopaient de 
toute la vitesse de leur monture pour arriver à la 
mort du cerf; Madame Louise dépassait tout le 
monde. Au tom'nant d'une allée son cheval s'effraya 
d'im carrosse qui venait à lui, et se cabra au mo- 
ment où elle s'y attendait le moins; il la jeta à vingt 
pieds de distance, presque sous les roues du vk-à- 
vis, lancé au grand trot; un pas de plus, elle était 
perdue* M. le duc de Cumberland, qui ne l'avait pas 
quittée, se précipita à bas de son cheval, couliit à 
elle, au risque de se fadre écraser, et l'arracha de 
cette manière à ime mort presque certaine. 

Madame Louise s'était évanouie ; elle revint à elle 
dans les bras du prince, qui la portait vers la calèche 
de Mesdames, lesquelles poussaient des cris d'eflroi; 
elle cherchaàse débarrasser et murmura faiblement: 

—- Monsieur, après Dieu , je vous dois la vie , je 
m'en souviendrai toujours. Je puis marcher main- 

5 
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tenant ; dites, je vous prie, qu'on me ramène mon 
cheval ; il a besoin d'une leçon. 

— Mais, Madame , je ne soufiErirai pas que vous 
remontiez cet animal dangereux ; si le roi était là, 
bien certainement il le défendrait à Votre Altesse. 
Gela ne se peut pas^ cela n'est pas possible. 

^ Cela se peut , monsieur, je vous assure, et je 
vous remercie de votre intérêt. Je vais rassurer m^ 
sœurs et nous repartirons. Mais ce maudit accident 
nous aura fait manquer l'hallali ; je vous en fais 
toutes mes excuses. 

Mesdames reçurent la princesse comme si elles 
avaient compté ne plus la revoir. Lorsqu'elles ap- 
pi^ent son projet de venir à cheval, elles voulurent 
dépécher un piqueur au roi pour qu'il la détournât 
de cette folie. 

— Laissez, laissez-moi faire , mes sœurs ; pour- 
quoi me priver de mon seul plaisir? Songez que je 
m'endors à la comédie, que je hais le bal et la danse j 
c'est mon théâtre, à moi, cette belle forêt. Nous 
nous retrouverons au château. 

Madame Louise résista à toutes les instances qui 
lui furent adressées. 

— Je le veux , dit-elle enfin à son écuyer qu\^ 
s'opposait respectueusement à son désir. 
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Pour la senle fois de sa vie cette bonne princesse 
prononça ces mots ; elle y mit tant de fermeté que 
personne n'osa plus la contredire ; elle s'élança sur 
sa selle avec une hardiesse qui eût feit honneiu* au 
plus brave cavalier. Alors commença entre elle et 
son cheval un véritable combat; elle le châtia d'une 
main puissante , le força à faire des courbettes , à 
courir autour de la voiture de Mesdames, le lançant 
au galop et Tarrêtant sur place ; enfin elle déploya 
tant de grâce et tant d'audace que chacun en fut 
émerveillé. Jamais depuis ni avant ce jour mémo- 
rable on ne la vit chercher ainsi à attirer l'attention. 
Le duc de Gumberland s'approcha d'elle et lui té- 
moigna son admiration dans les termes les plus 
expressifs. 

— C'est tm bien petit mérite pour une femme , 
monsieinr, et je suis réellement honteuse d'avoir 
cédé au mouv^ent de colère qui m'a fait donner 
une leçon si sévère à mon pauvre Ninive. Mais voici 
le roi ; il a Tair inquiet, hâtons-nous de le rassurer 
en lui apprenant que, grâce à vous, monsieur, il n'a 
plus rien à craindre pour sa fille. 

Louis XV aimait beaucoup ses enfants et Madame 
Louise itait sa favorite ; il TaccueilUt avec un 
extrême plaisir, et offrit ses remerclments au princQ 
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anglais avec Teffusion de son cœur. Il groivia dou- 
cement la princesse de son imprudence. 

— Songez donc, ma chère fille, lui dit-il, que s'il 
vous arrivait malheur je ne m'en consolerais pas, et 
soyez plus sage. 

Du moment où Madame Louise eut rejoint le roi, 
elle devint rêveuse et ne parla plus. Suivant son 
père la tôle baissée, elle répondait par monosyllabes 
aux questions qu'il lui adressait et aux galanteries 
du duc de Cumberland. On arriva de la sorte au 
château; elle descendit de cheval et remercia à peine 
son écuyer^ elle si parfaitement poUe ordinaire- 
ment. 

Elle demanda scoi carrosse et rentra dans son ap- 
partement pour changer de costume. Le bruit de 
son danger y était déjà parvenu, et toute sa maison 
accourut à sa rencontre en lui témoignant de vives 
inquiétudes. 

— Oui, mesdames, dit-eUe, oui, j'ai été bien près 
de la mort. Le Seigneur m'a sauvée , et M. le duc 
de Cumberland s'est exposé pour moi avec une gé- 
nérosité héroïque. Je vous rends grâce de votre at- 
chement ; je n'en doutais pas. 

Elle regardait particuUèrement madame deMau- 
licu en prononçant ces mots; comme elle s'aperçut 
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qu'elle pâlissait beaucoup, sa bonté naturelle revint, 
et elle ajouta : 

— Personne n'est blessé, pas même mon cheval. 
La sainte Vierge nous a protégés ; car, un pas de 
plus , nous étions roués, le prince et moi, sous le 
carrosse de mes sœurs. 

Elle se hâta de se déshabiller, et, mettant le plus 
simple de ses costumes, ellQ monta en voiture en 
criant à son cocher : 

a Aux Carmélites. » 

Les carméUtes de Gompiègne étaient restées sous 
la protection spéciale de la reine Marie Leckzinska 
tant qu'elle vécut ; la supérieure, madame d'Havre, 
était une de ses plus chères amies. Les princesses 
avaient souvent été conduites dans leur enfance à ce 
couvent ; elles se faisaient ime loi de le visiter cha- 
que fois que la cour venait à Gompiègne. Ce jour-là. 
Madame Louise semblait avoir un motif particulier ; 
elle se fit avant tout conduire à l'église et y demeura 
plus d'une heure agenouillée; lorsqu'elle se releva 
ses yeux étaient rouges et humides. Elle eut en- 
suite un long entretien avec la prieure ; en la quit- 
tant, elle tenait à la main un paquet assez volumi- 
neux, soigneusement roulé et attaché de cordons. 

•^ Vous dites donc, ma mère, que la comtesse de 
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Rupelmonde est toujours aux Cai'mélites de la rue 
de Grenelle. 

— Oui , Madame , et un modèle d'édification pour 
tous. 

— J'irai la Toir ; la reine l'aimait beaucoup et je 
me rappelle sa vèture avec attendrissement. 

— Madame, ajouta la prieure à voix basse, je 
vous supplie de ne point vous servir de ce que je 
vous ai remis. Ces austérités sont ordonnées à ime 
carmélite ; mais à une princesse d'une santé aussi 
délicate cela n'est même pas permis. 

— Soyez tranquille , ma mère , je ne ferai que ca 
que je pourrai. D'ailleurs, ce cUice-là n'est pas si 
cruel que celui qui me déchire le cœur, et pourtant 
je le supporte 1 Et puis j'ai un grand péché d'amour- 
propre à expier aujourd'hui 1 Adieu î ma mère ; 
voici l'heure du souper de mes sœurs, je ne dois 
point les faire attendre. Donnez-moi votre sainte 
bénédiction. Madame de Maulieu, monsiem' de Ser- 
lay, je suis prête à partir. 

La princesse entrait alors dans la partie exté- 
rieure où elle avait laissé sa suite. Pendant le trajet 
elle adressa souvent la parole à sa dame pour ac- 
compagner avec ime bonté touchante. 

— Vous deyriez vous remarier, madame de Mau- 
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lieu, lui dit-elle ; Tisolement est si cruel 1 Mon pau- 
vre petit Sancerre 1 je suis très-heureuse qu'il n'ait 
pas été de ce voyage, quelle frayeur il aursdt eue I 
Avez-vous de ses nouvelles, comtesse ? 

— Oui, Madame; le duc de Langeville m'a fait 
dire qu'on le condamnait à ne pas quitter sa cham- 
bre de quelques jours, en pimition de je ne sais 
quelles étourderies dont cm lui a porté plainte. D 
doit être fiu'ieux I 

^- Le pauvre enfant ! Vous lui écrirez de ma part 
pour lui apprendre mon accident et le rassurer sur 
. les suites. 

Le carrosse ©itrait alors dans la cour du château. 
Toute la soirée Madame Louise reçut les félicitations 
des courtisans. La comtesse Dubarry ne fut pas la 
dernière à se présenter ; le roi n'eut pas besoin de 
lui ordonner d'être prévenante et respectueuse en- 
vers madame sa fille. La princesse l'accueillit aussi 
d'une manière plus bienveillante que de coutume , 
et, en rentrant dans sa chambre à coucher, elle dit à 
ga femme de chambre favorite : 

— Cette malheureuse comtesse Dubarry me fait 
une profonde pitié, quand je pense au sort qui l'at- 
tend lorsque nous aurons le malheur de perdre le 
roi. Combien nous devons de grâce au ciel qui nous 
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a préservées de pareilles tentations et de pareilles 
misères 1 
Le samedi suivant la cour retourna à Versailles • 



IX 

Cx\E VISITE A LA COMTESSE DE RU-PELMONDI 



Le carrosse de Madame Louise venait de s'arrtter 
a la porte des Carmélites de la rue de Grenelle ; ell& 
en descendit lentement , suivie de la comtesse de 
Maulieu, pour donner le temps de prévenir la 
prieure de Vhonneurque son couvent allait recevoir. 

La sainte mère vint au devant d'elle jusqu'à la 
porte de clôture , et toutes les grilles se levèrent de- 
vant l'auguste visiteuse. Madame Louise regarda 
autour d'elle avec un sourire de béatitude et une 
larme dans les yeux. 

— Que vous êtes heureuses , mes sœurs , dans ce 
saint asile ! Quel repos ! quel calme ! Comme on piîe 
ici et comme on y est près de Dieu I 
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— Madame daignera-t-elle parcourir notre mai- 
son? dit la prieure en s'inclinant profondément. 

— Je ne suis venue que pour cela , ma mère , et 
pour avoir un entretien avec une de vos sœurs, dont 
je me suis toujours rappelé la sainte prise d'habit. 
J'étais très-jeune lorsque j'y assistai avec la reine, 
mais je n'ai jamais oublié l'impression que j'en ai 
reçue. Laquelle de vous, mes sœurs, fut autrefois la 
comtesse de Rupelmonde ? 

Siu: un signe delà supérieure, xme des religieuses 
s'avança et leva son voile en s'approchant de la prin- 
cesse. 

— C'est vous, ma sœur, dont j'ai vu commencer 
le bc«iheur, dont j'ai entendu les adieux au monde 1 
Lorsque j'aurai parcouru ces cloîtres, nous irons 
nous asseoir un instant dans votre cellule, et là, 
avec la permission de votre peuse mère, je vous 
demanderai une heure de votre édifiante conversa- 
tion. 

La prieure et les carmélites conduisirent d'abord 
liladame Louise à la chapelle , où un TV Deum fut 
solennellement chanté en réjoiûssance de cette il- 
lustre visite. Puis on montra à la princesse le saint 
asile dans ses plus petits détails ; elle voulut tout 
voir, tout connaître, et mit tant d'insistance dauo ses 
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questions que la comtesse de Rupelmonde ne put 
s'empêcher de lui dire : 

— On croiraitque Madame veutsefairecarmélite? 

— Et pourquoi pas? répondit la princesse, puis- 
que les carmélites sont si heureuses 1 

Lorsque Madame Louise eut parcouru toute la 
maison, qu'il ne resta absolument plus rien à exa- 
miner, elle renvoya ses dames dans le parloir exté- 
rieur et se rendit avec la sœur Henriette du Saint- 
Sacrement dans la cellule qu'habitait celle qui fut 
autrefois la belle comtesse de Rupelmonde. On y 
avait transporté pour elle un fauteuil de Tinfirmerie, 
Tout mauvais qu'il fût, il ne s'en trouvait pas d'au- 
tres dans la maison, et il valait mieux que les bancs 
de bois , seuls meubles permis aux carmélites. 
Madame refusa cette distinction et se contenta d'une 
escabelle. La comtesse se tenait respectueusement 
debout; elle la fit asseoir en la priant de la traiter 
comme une amie, comme une sœur, et d'oublier 
son rang , qu'elle voudrait oublier elle-même. 

— Je viens vous démailler une grande preuve 
d'affection et de confiance, ma chère sœur ; il faut 
que vous vous rappeliez la bienveillance de la reine 
et que ce souvenir vous engage à ne rien refuser ft 
«afiUe. 
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— Je suis trop heureuse d'obéir à Madame et que 
d'un ordre elle veuille bien faire une prière^ 

— Ma chère sœur, ma chère comtesse, ajouta la 
princesse en lui prenant les mains , il y a eu bien 
des suppositions de faites sur votre prise de voile. 
Je désirerais apprendre de vous-même les motifs de 
votre retraite ; je désirerais connaître l'histoire de 
votre vie. Et croyez-moi , si je vous fais cette de- 
mande, ce n'est pas par curiosité. Vous m'intéressez 
vivement, j'ai d'ailleurs ime raison que je ne puis 
vous dire, mais qui m'oblige à provoquer votre con- 
fiance. 

— Mon Dieu I Madame , qu'exigez-yous de moi? 
Un regard en arrière I moi qui prie chaque jour le 
Seigneur d'efTacer ce passé. N'importe, je le ferai 
pour vous, pour vous seule. La fille de ma royale 
maltresse peut seule obtenir de moi cette doulou- 
reuse confidence. Oh I Madame, j'ai bien souffert, et 
c'est parce que j'ai souffert que je prie. La guérison 
la plus sûre des chagrins, c'est la prière. La prière, 
c'est l'espérance ; l'espérance, c'est Dieu ! 

— J'écoute, ma sœur ; comptez sur ma discrétion, 
sm* mon amitié. 

— C'est votre indulgence que je réclame. Madame, 
€ar je fus ime grande pécheresse. Comme Madeleine 
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j'ai beaucoup aimé ; puisse-t-il, comme à Madeleine, 
m'être beaucoup pardonné ! 

« Je suis la fille du comte et de la comtesse de 
Mélim. Mon père mourut jeune ; ma mère, honorée 
de l'amitié de madame la Dauphine , duchesse de 
Bourgogne, se retira de la coin:, lorsqu'elle eut perdu 
cette noble princesse et mon père auquel elle était 
fort attachée. Elle alla habiter avec moi un vieux 
manoir au fond du Dauphine et ne vécut plus que 
de ses regrets. Quand j'eus atteint ma seizième an- 
née, elle me maria au comte de Rupelmonde, plus 
ùgé que moi de quarante-cinq ans et dont j'étais la 
seconde femme. Ma mère se donna ensuite aux 
exercices de la haute dévotion et ne pensa plus aux 
choses de la terre. Mon mari m'emmena à un de 
ses châteaux situé près de Grenoble , dans la vallée 
de Grésivaudan, et là nous primes un établissement 
digne de notre naissance et de notre fortune. Un 
incident singuher marqua notre union. La première 
comtesse de Rupehnonde, femme très-distinguée 
sous tous les rapports, avait pour filleul un jeune 
vicomte de Serlay. Cet enfant lui fut légué par sa 
sœur, morte en le mettant au monde; elle l'adopta 
pour ainsi dire, n'en ayant pas d'autres, et le fit 
élever près d'elle à Rupehnonde , où il fut traité en 
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fils de la maison. Ce pauvre orphelin adorait sa 
marraine; il faillit devenir fou en la perdant, et 
quand on lui apprit le second mariage du comte, il 
jura de venger ce qu'il appelait l'injure de sa tante 
bien-aimée. M. de Rupelmonde employa tous les 
moyens possibles pour le calmer ; il poussa la bonio 
jusqu'à lui promettre qu'il aurait sa maison à part 
et ne me verrait jamais ; Henri n'écouta rien. Le 
jour de mon mariage , nous sortions de l'autel , je 
rentrais chez moi, encore bien émue, lorsque je 
vis paraître siu: le paron un îeune homme moins 
âgé que moi , vêtu de noir, pâle, les cheveux en dé- 
sordre. Il avança la main étendue et prononça ces 
paroles que je n'ai jamais oubliées : 

» -—Maudite, soyez-vous, éti*angère, qui venez 
usurper la place de la plus noble des femmes I 
Puisse cette maison vous écraser de ses ruines I 
Puissiez-vous expier par vos larmes la témérité de 
votre audace ! C'est moi qui vous maudis , moi , or- 
phelin sans protection ici-bas ; mais , sachez-le , la 
voix des orphelins, c'est la voix de Dieu. Soyez donc 
mille fois maudite 1 

» M. de Rupelmonde furieux s'élança vers lui ; il 
avait disparu, emmené par son gouverneur. Pour 
moi, ces paroles me clouèrent à ma place. Cette ma-. 
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lédiction pesa de tout son poids sur ma tête. Hélas I 
elle fut trop réalisée I 

» Je fus plusieurs aimées sans revoir M. de Serlay. 
Le comte le tint éloigné de nous. Sa haine en gran- 
dissant prit de nouvelles forces ; il m'accusa de cet 
éloignement, il m'attribua tous les désagréments de 
son éducation et me regarda comme sa plus cruelle 
ennemie. 

» Un matin, je revenais de la messe, je traversais 
le parc seule, j'avais renvoyé mes gens ; M. de Ru- 
pelmonde parut tout à coup devant moi au détour 
d'une allée. 

» — J'ai, madame, une étrange nouvelle à vous 
apprendre, 

» — Et laquelle , monsieur? repris -je tout ef- 
frayée. 

» — Le vicomte de Serlay est ici. Un ordre du 
' roi l'exile à Rupelmonde comme ami de madame 
de Châteauroux, qui vient d'être disgraciée. _ 

D — Eh bien I monsieur, il faut le recevoir. 

» — Sans doute , et voilà pourquoi j'ai votdu 
vous voir avant de vous le présenter. Vous aurez^ 
j'espère, oublié sa conduite passée. Pour l'excuser, 
vous vous remettrez sous les yeux sa position â 
extraordinaire vis-à-vis de vous. Songez que la feue 
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comtesse Taimait avec la tendresse d'une mère, 
qu'il lui devait tout , et vous ne trouverez pas im- 
pardonnable que, dans sa colère enfantine, il vous 
ai maudite. J'ai pour ce jeune homme une sorte 
d'affection. Il n'est pas ce que je voudrais qu'il fût, 
mais il a été élevé chez moi, il porte un beau nom ; 
il est mon pupille enfin. Je désire donc, madame, 
que vous lui rendiez ma maison agréable ei que 
vous ne vous souveniez plus de ses torts. Il vous 
plaira d'ailleurs, ajouta-t-il en riant ; il est devenu 
fort joli garçon et c'est im poëte brétailleur par- 
dessus le marché. Il tourne très-agréablement l'é- 
pitre à Chloris et se bat pour ime mouche qui vole ; 
les femmes raffolent de ces tétes-là. 

D — - Je vous assure , monsieur, que je suis toute 
disposée à l'absoudre et à vous obéir. Il n'a pas be- 
soin d'être poète ni bretteur pour cela. 

» Nous venions d'atteindre le château. En entrant 
dans la salle à manger, je cherchai l'hôte qu'on m'a- 
vait annoncé. H était debout près de la fenêtre, les 
yeux fixés sur le clocher de l'église , où reposait sa 
marraine. 

» —Vicomte, dit M. de Rupehnonde, voici la 
comtesse, voici ma femme. Elle vient vous assurer 
elle-même de tout le plaisir que nous avons à vous 
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i^eceVoîr, malgré votre mésaventure, et vous en- 
gager à rester longtemps parmi nous. 

» — Soyez le bienvenu, monsieur de Serlay, 
ajoutai-je ; chacun à Rupelmonde vous revoit avec 
joie, et j'espère que, quand vous me connaîtrez 
davantage, vous me placerez aussi au nombre de vos 
amies. Dès à présent nous nous établirons comme 
si nous ne nous étions pas quittés. Point de céré- 
monie ; parlez-nous de ce qui vous intéresse, par- 
lez-nous de cette cour que vous regrettez, sans 
doute. 

» — Peutron regretter quelque chose près de vousy 
madame? 

» n y avait beaucoup d'ironie dans cette phrase y 
je le compris, et, aprè3 avoir réfléchi un instant, je 
pris mon parti et répondis d'un ton ferme : 

D — Écoutez-moi, monsieur : nous sommes desti- 
nés à vivre ensemble quelque temps, je l'espère; il 
est donc indispensable que nous nous expliquions 
franchement. Vous avez des préventions contre moi, 
je le sais, ne le niez pas. Vous êtes seul au monde ; 
votre cœur est aimant, vous pleurez encore la géné- 
reuse amie qui a pris soin de votre enfance, vous 
me regardez comme usurpatrice de son nom et de ses 
droits. Hélas! pourquoi? Pourquoi ne serais-je pas 
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pour vous ce qu'elle fut? Pourquoi M. de Rupel- 
monde et moi ne deviendrions - nous pas votre 
famille? Elle était votre mère, je serai votre sœur; 
comme elle je vous suivrai de l'œil daus la carrière, 
comme «lie je vous soutiendrai dans vos décourage- 
ments ; je vous montrerai le but quand vous vous 
en écarterez. C'est une noble mission poinr une 
femme; croyez -moi, je saurai la remplir tout 
eiititre. 

» A mesure que je parlais, la physionomie du 
vicomte changeait visiblement ; enfin il se leva, une 
larme tremblait entre ses longs cils. Il prit ma main, 
la baisa avec une émotion profonde, et me dit eu 
fléchissant presque le genou : 

» — Oui, madame, je vous croîs susceptible de 
tout ce qu'il y a de grand et de sublime. Pardon- 
nez-moi, je ne vous avais jamais vue. 

» Le vicomte était beau de cette beauté que nous 
aimonstant, de cette beauté qui reflète l'àme, si je 
puis m'exprimer ainsi. Ses joues bnmes et pâles, 
ses yeux et ses cheveux noirs, sa taille élevée et bien 
prise, le faisaient remarquer de tous, et dès qu'on 
Favfldt remarqué on ne l'oubliait plus. Aussi, quand 
je le vis à mes pieds, les traits wiimés d'une expres- 
sion d'attendrissement et presque de passion, je 
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n'osai plus le regarder; je le relevai, et d'iin geste 
je lui montrai sa chaise. 

» Pendant ce temps, M. de Rupelmonde avait , 
continué tranquillement son déjeuner; il reprit, 
quand il s'aperçut que la conversation était inter- 
rompue : 

» — De sorte que voui^ voilà raccommodés. 
Tant mieux I je liais les querelles. 

» C'était là tout ce qu'il avait compris dans la 
scène qui venait de se passer. 

» Nous devînmes bientôt inséparables, M. de Ser^ 
lay et moi. Le comte se montrait heureux de cette 
réunion et nous en félicitait chaque jour. J'étais sans 
expérience, je n'avais jamais vu le monde. Pure et 
innocente, une pensée coupable n'approchait pas 
de mon cœur. Je ne songeais pas qu'il existât des 
devoirs, tant je les trouvais faciles. Aussi je me lais- 
sai aller au penchant qui m'entraînait, sans crainte, 
sans défiance. Rien ne me paraissait plus naturel que 
d'aimer le vicomte, et ce sentiment était déjà une 
grande passion quand je ne croyais le chérir que 
^îomme un frère. 

» Lui m'aimait aussi. Il passait sa vie à faire des 
vers pour moi; il me les récitait, et je les écoutais 
comme de la jolie poésie, n'imaginant pas même 
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qae ses phrases si tendres me fussent adressées. Cet 
amour avait un caractère de jeunesse et de candeur 
à frappant que je conçois à merveille comment j'y 
fus trompée, moi, si peu accoutumée à lire dans 
mon âme, fermée jusque-là. 

» Le vicomte ne s'y trompa point; il comprit qud 
charme l'attirait vers moi, et il comprit aussi que 
je le partageais. N'ayant vu à la cour que des fem- 
mes coquetteê ou coupables (messieurs les roués ne 
s'adressaient jamais qu'à celles-là) , il imagina que 
je serais une conquête tout aussi facile et ne me fit 
pas attendre longtemps sa déclaration ; je ne le com- 
pris pas. n s'expUqua plus clairement, et le trouble 
que ceifaveu porta dans mes sens m'ouvrit les yeux; 
je vis le précipice. Je vis la pente dangereuse qui 
m'y entraînait; effrayée, je pris la fuite, je me jetai 
aux pieds de l'autel et je priai Dieu de me secourir. 
Alors commença dans mon cœur un combat déchi- 
rant; alors ma pauvre vie, naguère si tranquiUe, se 
trouva bouleversée. La résistance que j'opposai au 
vicomte en augmenta la force, et bientôt je me trou- 
vai placée entre son bonheur, sa vie peuUtre, et le 
déshonneur de la mienne. Oh! vous ne savez pas. 
Madame, tout ce qu'il y a d'affreux dans une pareille 
«ituation. C'est la première punition d'un senti- 
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ment coupable, Dieu Ta mise à côté de la faute pour 
que le repentir pût la suivre. Sans cela, qui se repen- 
tirait de Tamom'? 

» M. de Rupelmonde ne devinait rien. Henri et 
moi nous dépérissions d'une manière effrayante. 
Je le fuyais, il me cherchait; nous pleurions tous 
les deux; nos heures d'absence s'employaient pour 
moi à prier, pour lui à m'écrire, mais c'était tou- 
jours la même pensée. Je disais à Dieu ce que je 
n'osais pas lui dire, à lui! 

» Enfin mes forces s'épuisèrent tout à fait; je 
compris qu'il fallait mettre un terme à cette lutte, 
et j'écrivis en cour pom: solliciter le rappel du 
vicomte. Ma mère y avait laissé des amis ; la reine, 
à leur prière, daigna s'y intéresser; la grâce ne fat 
pas dilBcile à obtenir. Je la reçus par un courrier,, et 
je sentis que dès lors c'en était fait de mon repos, 
puisque l'idée seule d'une séparation me coûtait de 
si poignants regrets. 

» Je cherchai M. de Serlay afin de lui communi- 
quer les lettres que je venais de Ure et lui enjoin- 
dre d'obéir au roi. Je le rencontrai sous im quin- 
conce où il pleurait à chaudes larmes en répétant 
mon nom. Il m'écouta en frémissant et refusa 
U'abord la faveur que je lui apportais, protestant 
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que rien ne Téloignerait de moi, qu'il mourrait à 
Rupelinonde, puisque je le voulais tuer, mais qu'il 
ne me quitterait pas. Nous eûmes un débat de plu- 
sieurs heures ; je ne pu^s rien obtenir et je le laissai 
au désespoir, sans être plus tranquille que lui. Le 
lendemain pareille scène se renouvela; pendant 
toute une semaine je ne fiis pas plus heureuse. Je 
commençais à désespérer lorsque le ciel m'envoya 
un secours. L'ami le plus intime du vicomte se bat* 
lit en duel et fut blessé d'une manière si dangereuse 
qu'on craignit pour sa vie. Il demanda à grands cris 
la présence de M. de Serlay, qui d'abord refusa de 
s'y rendre; mais, vaincu par de nouvelles instances, 
par les reproches amers du mourant, il se décida à 
partir, en me jurant qu'il reviendrait aussitôt qu'il 
aurait rempU l'impérieux devoir de l'amitié. 

» Restée seule avec mon mari je sondai coura- 
geusement la plaie de mon cœur et je me convain- 
quis qu'elle était inguérissable. Je rendis au Seigneur 
toutes mes actions de grâces pour m'a voir préservée 
du crime, et cependant, inconcevable effet des pas- 
sions I j'attendis impatiemment le retour du danger. 
J'avais besoin de le voir. Le voir, c'était ma vie, 
souffrir auprès de lui, c'était presque du bonheur, 
Ohl oui, l'absence est de tous les maux de Tàme le 
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plus difficile, le plus lourd à supporter. Pour me^ 
rapprocher de lui, mpi qui avais voulu son départ, 
j'aurais tout donné. Rien n'est inconséquent comme 
l'amour. 

» Les premières lettres d'Henri étaient déchi- 
rantes ; il ne pouvait non plus endurer l'Ôoigne- 
ment; U comptait les heures, les minutes, et 
hâtait de ses vœux ardents la guérison de son ami, 
afin d'être libre de voler à Rupelmonde. La vérita- 
ble passion, celle qui doit durer toute la vie, est 
clairvoyante. Il y eut une petite nuance plus froide 
dans une de ses phrases après deux mois de sépara- 
tion ; je la sentis , elle me fraf^ mortellement. Le 
courrier suivant, la nuance se prononça davantage^ 
puis davantage encore, puis les lettres devinrent 
plus courtes ; puis je restai quatre ordinaii^s sans 
en recevoir. Je ne me fis dès lors aucune illusion : 
le vicomte ne m'aimait plus ; j'en étais aussi sûre 
que s'il me l'eût dit lui-même ; et kwreque, trois 
semaines après, il m'envoya quelques lignes bien 
embarrassées , je ne doutai pas que je n'eusse ime 
rivale. Je vis de ce jour, madame, conmiencer un^ 
iiutre espèce de tortiu*e, un martyre inouï poui 
moi : la jalousie ! la jalousie de loinl la jalousie 
qui ne sait sur quel point s'appuyer, mais qui ne 
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doute pas ! la jalousie qui crée un fantôme, qui le 
pare, qui le place devant elle, et qui ne peut lui 
donner d'autre nom que ce nom odieux de rivale I 
la jalousie, ce monstre aux yeux de lynx qui voit 
dans le cœur aimé comme dans un miroir, qui suit 
les progrès du refroidissement de ce cœur, qui en- 
tend, qui répète les paroles adressées à une autre, et 
qui ensuite enfonce ses griffes dans notre cœur, à 
nous, pauvres femmes, pour y graver ces paroles et 
pour qu'elles y étincellent sans cesse d'un feu qui 
nous brûle. sainte et douce princesse I remerciez 
le ciel qui vous épargne cette agonie 1 » 

Madame Louise, très-émue, serra la main de la 
comtesse. Elle essaya de parler; mais, levant les 
yeux, elle murmura seulement une prière et essuya 
une larme qui coulait sur sa joue. La sœur Hen- 
riette reprit : 

« Cette lettre ne me laissa point de doute ; ime 
sorte de fierté se réveilla en moi. J'écrivis à Henri 
qu'il me cachait quelque chose, que je voulais tout 
savoir, que j'étais sa sœur, son amie, et que j'en 
réclamais les droits. J'exigeai une entière confiance ; 
je le mis enfin si à son aise qu'il me répondit sur- 
le-champ huit pages de protestations , en m'avouant 
qu'il avait beaucoup refléchi et qu'il ne pouvait dé- 
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sormais, à cause de ma grande perfection, me regar- 
der que comme im ange et non comme ime femme ; 
il avait pour moi ime adoration éthérée, exaltée, 
admirative, mais son amour s'était donné à une vé- 
ritable femme, peccable et imparfaite comme lui. 
Il était heureux, du reste, de m'annoncer cette nou- 
velle, à moi qui n*avais pas voiilu de cet amour, et 
il était certain que cela me conviendrait beaucoup 
mieux ainsi. 

» J'eus besoin d'un grand courage pour soutenir 
cette épreuve. Dieu ne m'abandonna pas, je triom- 
phai. Néanmoins, de ce moment tout changea en 
moi, Je me créai des obligations nouvelles ; j'ac- 
ceptai dans toute son étendue ce nom d'ange qu'il 
m'avait donné, et je fis vœu d'être le sien. Ce rôle 
me donnait le moyen d'allier pour ainsi dire ensem- 
ble mon amour et mon devoir ; c'était le seul pos- 
sible avec mes principes et mon caractère. 

» M. deRupelmonde tomba malade; je le soignai 
. plus peut-être que je ne l'aurais fait avant d'être à 
demi coupable. Je ne le quittai pas d'une minute, 
ni le jour ni la nuit, et je ne demandais à Dieu que 
de me le conserver. Ces prièi'es, trop souillées sans 
doute, ne montèrent pas jusqu'à son trône; je restai 
veuve à vingt-deux ans. 
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» Pendant les deux années de mon deuil, tant que 
je me vis entourée de ces tentures noires qui me 
rappelaient sans cesse la perte que j'avais faite , je 
n'eus pas une pensée pour moi^ avenir. Le vicomte 
m'écrivait souvent; il me tenait au courant de ses 
plaisirs, de ses succès. Je Taimais toujours , et cha- 
cune de ses letfres était un coup de poignard. Il me 
vînt à l'imagination que j'étais jeune, que j'étais 
belle et riche, et qu'au total je ne serais pas un mau- 
vais parti. Je pouvais m'occuper de lui sans crime, 
je pouvais faire son bonheur. Avant tout je voulus 
le voir et je paiiiis poiu» Versailles. Ce fut un mo- 
ment bien étrange pour moi que celui de notre réu- 
nicm. Je craignais de lui sembler changée , vieillie , 
de lui paraître empruntée et provinciale , au milieu 
de cette cour où j'arrivais étrangère. D'un autre 
côté, son amour, éteint faute d'espoir, se ranime- 
rait, me disais-je, en me retrouvant plus tendre ; il 
devinerait le but de mon voyage, et ces sentiments 
passagers, aussi vite oubliés que satisfaits, n'avaient 
pu me chasser de son cœur. Son premier mot me 
désabusa. 

_ » — Eh bonjour, mon bel ange ! s'écria-t-il cjès 
qu'il m'aperçut, en fléchissant le genou devant moi. 
Vous avez donc déployé vos blanches ailes, et vous 
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voilà en ce li^i très-peu saint 1 Vous y damnerez 
bien du mcmde, ce qui n'est guère chrétien, 
madame. 

D II était joyeux, il était satisfait, mais aucune 
émotion n'accompagnait cette joie ; son cceur ne 
battait pas plus vite. Je fus cd)ligée de cacher mes 
larmes : je venais de perdre ma dernière illusion! Il 
me fallut me renfermer tout à fait dans mon rôle 
d'ange, et me ccflitenter d'être la confidente, le té- 
moin, pour ainsi dire, des égarements qui me 
tuaient. E s'éprit follanent de deux femmes à la 
fois. La première était une dame de madame la du- 
chesse de Bourbon, fort belle et fort galante, dont 
le mari n'entendait pas la plaisanterie néanmoins; 
la seconde était mademoiselle Colombe, très- jolie 
danseuse de l'Opéra, qui avait déjà ruiné trois am- 
bassadeurs et deux fermiers-généraux. Cette exis- 
tence de jeune homme devint im foyer d'aventures 
bizarres et dangereuses. Je veillai sur lui avec une 
sollidtude continuelle. Bourguignon, son vieux valet 
de charnlH-e, me tenait au courant de toutes ses dé- 
marches , et nous avisions ensemble aux moyens 
de le préserver des dangers qui le menaçaient. Jo 
ne cachais point cet intérêt, en ayant soin de rendre 
ma conduite irréprochable. J'y réussis avec m ^oor 
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heur tel que la calomnie même n'osa m'attaquer. 
La reine, votre auguste mère, me comblait de bon- 
tés. Il vaqua une charge de dame du palais ; elle 
daigna m'engager à la prendre et m'assura qu'un 
de ses désirs était de m'attacher à sa personne. 
Madame sait que je n'ai quitté ma royale maîti*esse 
que pour le maître du ciel et de la terre. 

» Un jour que j'étais de service, je reçus une 
lettre anonyme, par laquelle on me prévenait que 
monsieur de Serlay devait aller le soir au bal mas- 
qué de rOpéra avec madame de , que le mari de 

cette dame, instruit de ce rendez-vous, méditait ime 
vengeance terrible, et que moi seule je pouvais 
sauver le vicomte en le faisant renoncer à son pro- 
jet. Ce billet ne me fut remis qu'en rentrant chez 
moi , après le souper de la reine. Je faillis m'éva- 
nouir. H me restait à peine le temps de me rendre 
à Paris et de voir ce pauvre jeune homme. N'im- 
porte, je voulus essayer. Je pris des chevaux de 
poste et je me fis arri^ter d'abord à sa porte, comp- 
tant l'envoyer chercher par mon laquais et l'em- 
mener sous un prétexte quelconque. Bourgiiignon 
descendit pour me dire que son maître était déjà au 
bal avec ime dame. Que faire ? Je n'hésitai pas ; 
malgré ma répugnance pour ces sortes de divertis- 
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sements, je pris un costume convenable, et je me 
fis conduire à l'Opéra. Le vicomte n'était pas mas- 
qué, j'étais donc certaine de le retrouver facilement. 
La tète me tourna lorsque je me vis seule au milieu 
de cette foule. Des propos étranges m'assaillirent, je 
les écoutai à peine ; je n'avais qu'une idée et je ne 
cherchais qu'à rencontrer Henri. Mon inexpérience 
me fit perdre bien du temps ; enfin, au moment où 
je me retirais^ésespérée pour aller chercher Bour- 
giMgnon et lui demander de me guider dans ce dé- 
dale, j aperçus le vicomte montant l'escalier avec 
une femme; ils étaient suivis à quelques pas par 
un homme masqué jusqu'aux dents, qui les obser- 
vait. Je ne doutai pas que ce ne fût monsieur de 

Je tremblai à la seule idée de ce qui pouvait arri- 
ver, et, me jetant comme une folle à travers la co- 
hue., je parvins jusqu'à eux et je saisis le bras du 
vicomte. Il se retourna vivement et chercha à me 
repousser : 

» — C'est moi , mimnurai-je à son oreille plus 
morte que vive ; entrons vite dans une loge ; nous 
avons le temps encore, il ne vous voit pas." 

» — Qui ? répliqua le vicomte. 

» — Son mari. Mais entrons; soyez tranquille, je 
vous sauverai. 
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» M. de Serlay se fit ouvrir une baignoire fort 
obscure et fort spacieuse qull avait louée pour la 
soirée et qui servait d'ordinaire à ces sortes de ren- 
dez-vous. Dès que nous fûmes entr& je me démas- 
quai ; madame de recula à mon aspect, 

» — Ne craignez rien, madame, hii dis-je, je 
viens en amie. Nous n'avons pas im instant à per- 
dre ; votre mari sait tout, il vous a suivie ; il attend 
à cette porte, sans doute. Nous sommes à peu près 
de la même taille ; changeons de costume et laissez- 
moi taire. 

» Le vicomte se récria ; il voidait aller au devant 

de M. de , le provoquer, et ne pouvait souffrir 

que je m'abaissasse à cette feinte. Pour madame 

de , elle se mourait de peur et consentit à ce que 

je voulus. L'échange se fit ; j'étais dans un état de 
fièvre qui me soutenait et me prétait la force 
d'agir. Quand nous fûmes prêts, nous sortîmes, 
donnant toutes deux le bras à M. de Serlay. Je 
ne m'étais pas trompée, le mari attendait; il 
s'avança vers nous et parut surpris que nous fus- 
sions trois. 

» — Qu'allez-vous faire, au nom du ciel ? dit le 
vicomte. Ne vous compromettez pas; laissez-moi le 
maître^ et j'aurai bientôt mis fin & cela. 
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» — Taisez-vous. N'ayez point peur, je réponds 
de tout 

« J'aboidû flèiement M. de , je lui pris le 

bras; il me le serra à me fiiire crier. 

x> — Vous êtes bien hardiel murmura-t-il àmon 
oreille. 

» — Bien hardie, monsieur I et pourquoi? 

» Je ne déguisais pas ma voix ; il tressaillit et me 
pria de répéter ma phrase. 

» — Ce n'est pas elle, mon Dieu 1 

». Le pauvre homme avait cent Uvres de moins 
sur la poitrine. Pourtant le doute revînt; il se mit 
à m'interroger. Je soutins le choc, je le plaisantai 
habilement, je lui laissais et lui ôtais à volonté son 
incertitude. J'avais ce soir-là un effrayant esprit ^ 
c'est le mot, car j'en étais épouvantée moi-même , 
et je craignais que cela ne finit par un accès de folie. 
Cette mascarade dura plus d'une heure, les deux 
autres nous suivaient toujours. Quand je crus m'être 
assez emparée de la conviction du mari, je l'emme* 
nai dans la loge où nous nous étions habillées ; sa 
femme et le vicomte y entrèrent aussi. 

» -~ Maintenant, madame et messi^u^, il est 
temps de faire cesser la plaisanterie. Otez votre 
masque, marquise; que M* da.«».. voie votre vidage 
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et le mien, et qu'il apprenne qu'on peut aller inno- 
cemment au bal de l'Opéra ; cela lui évitera une 
autre fois la peine de vous suivre. 

h — Il est bien certain, madame, répliqua le 
marquis , que , si vous y êtes , tout le monde peut 
y aller sans pécher. 

» — Êtes-vous repentant au moins, monsieur? 

» — Mesdames, je me jette à vos i^eds et je vous 
offre à souper chez moi pour sceller la réconciliation. 

» —C'est impossible; madame de est fati- 
guée ; elle n'a consenti à m'accompagner ici que 
par complaisance, et se serait déjà retirée depuis 
longtemps si ma conversation avec vous ne m'avait 
pas retenue. 

D Nous sortîmes tous les quatre ; le marquis et la 
marquise ensemble, hem^ux et récondUés. Elle me 
tira à part et me dit tout bas : 

» — Madame, le vicomte a bien raison de vous 
appeler soa ange. Vous avez été notre Providence ; 
je ne Toublierai jamais. 

» — Souvenez -vous- en, madame, pour rentrer 
dans la bonne voie. J'ai fait ce que j'ai dû , ajBn de 
vous sauver tous les deux , mais je ne veux ni ne 
puis en savoir davantage si vous persistez dans vos 
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» Elle pleurait et se taisait. Pauvre créature ! elle 
raimait aussi ! 

» M. de Serlay me remit à ma porte et voulut 
également me remercier en me grondant douce- 
ment de m'être compromise. 

» — Vous, si sévère, si pure, au bal de l'Opéra? 

D — Ne vous ai-je pas promis de remplacer votre 
marraine ? Certainement elle vous eût sauvé comme 
moi. Vous ne me haïssez plus, c'est ma récom- 
pense ! 

D Je restai malade un mois des suites de cette 
soirée. 11 me fallut beaucoup de prières et de péni- 
tence pour me faire pardonner à moi-même cette 
démarche. Cependant elle portait aussi sa punition, 
car j'avais bien souffert, mon Dieu I 

» Cet hiver-là fut très-brillant; il y eut nombre 
de fêtes à la cour et encore plus à la ville. Le goût 
du jeu devint smrtout très-prononcé parmi nos jeu- 
nes seigneiurs, M. de Serlay s'y adonna avec furie ; 
il oublia ses amoure de toutes sortes poiu* cette pas- 
sion, il oublia même ses devoirs, car il me négligea^ 
et ce Alt un autre chagrin pour moi. Chaque jour 
Bourguignon me racontait de nouvelles pertes; nous 
voyions la fortune du vicomte se déranger d'ime. 
manière effrayante. Bourguignon disait quil n& 
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comptait plus, qu'il puisait dans son coflFre sans sa- 
voir seulement ce qu'il y prenait et ce qui restait 
encore. J'étais riche, je faisais très-peu de dépense; 
j*avaîs d'immenses économies : je les consacrai à 
soutenir ce jeune homme et à en?pêcher sa ruine 
totale; il ne s'en douta jamais. Bourguignon seul 
devint mon complice. Je le chargeai de veiller sur 
son maître, de me prévenir de ses daugers, de ses 
fautes, quelque graves qu'elles fussent; il s'acquitta 
fidèlement de cette commission. 

» Je supplie Madame d'excuser mon émotion; 
j'arrive à la circonstance la plus cruelle de ma vie, 
à celle qui a décidé de mon sort. Quoique ce souve- 
nir ait quinze ans de date , quoique bien des macé- 
rations et des larmes aient dû reffacer, il est tou- 
jours là, aussi vivant, aussi horrible ; c'est le fan- 
tôme de mes nuits, c'est la préoccupation de mes 
jours, c'est mon étemel supplice ; la mort seule 
m'en délivrera. J'ai pourtant bien prié ! 

j> Les jours gras se passèrent dans des débauches 
effroyables ; le débordement des mœurs devint la 
chose la plus douloureuse jHJur les amis de la reli- 
gion. M. de Serlay se jeta à corps perdu d^s la 
mauvaise compagnie ; il ne quittait pas les tripots 
et les maisons mal famées. Je l'apercevais à peme 



dbyGoogk 



lOe MADAME LOUISE DE FRANCE 

une fois par mois; mais ses visites courtes et 
embarrassées me disaient assez qu'il ne les faisait 
que malgré lui, par un reste de convenances et 
d'égards. J'en souffrais plus que de son absence, elle 
me semblait une amère ironie. Moi qui ne pensais 
qu'à lui et pas assez à Dieu^ Madame, voilà pomv 
quoi je fus éprouvée de la sorte. 

» Le mardi-gras, il était minuit, je n'étais point 
de service; je profitai avec bonheur de la possibilité 
de fuir le monde et de m'enfermer seule avec mes 
inquiétudes. Il faisait un temps horrible ; on frappa 
à la porte de l'hôtel. Tous mes gens étaient cou- 
chés, même mon suisse; on fut obUgé de frapper 
plusieurs fois. J'ouvris une fenêtre, tourmentée 
d'un vague pressentiment; j'entendis un colloque 
à travers la porte, et je reconnus la voix de Bour- 
guignon. Impatiente, je descendis moi -même 
au devant de lui; son visage pâle, ses traits ren- 
versés me firent i*edouter quelque grand malheur. 

» —Le vicomte! m'écriai-je, qu'a-t-il, qu'est-il 
arrivé? 

» Je ne songeais qu'à un duel ; je le voyais mort I 
Cette misérable vie offrait tant de dangers ! 

» — 11 est perdu si madame la comtesse ne vient 
à son secours. Depuis hier au soir la plus abomi- 
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nable orgie a eu lieu chez lui. As jouent, madame ; 
Us le volent^ ils le pillent; quand je suis parti, il 
ne lui restait plus que son argenterie à risquer; 
terres, bijoux, meubles, tout a disparu, et ils l'assas- 
sineront quand ils n'auront plus rien à lui prendre. 
Voilà pourquoi je yiens à vous, à vous, son ange 
gardien. Madame la comtesse, accourez à son 
secours ; il n'a que vous, que vous seule l 

]» — Que faire, que faire ? 

p — Lui écrire, l'appeler! 

y — Il ne viendra pas 1 

p — Peuirétre, madame; il n'osera pas refuser & 
madame. 

» — Il refuserait; c'est inutile. Il n'y a qu'un 
moyen I . . . Mon Dieu ! pardonnez-moi 1 Jeme perdrai ; 
qu'importe? je le sauverai 1 Bourguignon, faites- 
moi avancer im fiacre; vous allez m'accompagner. 

» — Où, madame? 

D — Chez lui. 

D — Madame ne peut pas y aller... c'est impos- 
sible. 

V — J'irai. 

D — Madame... que madame la comtesse réflé- 
chisse... Ces gens sont... grossiers, et enfin, si j'ose 
le dire, cen'estpaslaplace de madame lacomtesse^ 
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ir — Bourguignon, je le veux, je le dois; je le 
puis, d'ailleurs. A quoi servirait donc la réputa- 
tation intacte d'une femme, si elle ne lui don- 
nait le droit de rester sans souillure au milieu 
de la boue? J'irai; il n'y a que ce moyen, vous 
dis-je. 

» — J'obéis, madame, mais en tremblant. Quelles 
conséquences cela peut avoir pour madame 1 Oh I 
que le ciel' vous protège ! 

» Je sentais aussi bien que Bourguignon le risque 
que je courais ; je voyais le danger, je me décidai à 
le braver. Ah! Madame 1 quand une femme aime 
sincèrement, quand elle est noble et pure, quand 
elle n'a eu dans sa vie qu'un seul amour et qu'elle 
sacrifie tout à cet amour, elle lève la tète bien haut, 
et son âme se remplit d'im orgueil qui n'est plus 
qu'une vertu. C'est si beau, c'est si vrai, c'est si 
doux, le dévoûment I 

» La pluie tombait à torrents. Mes gens, qui 
s'étaient relevés en entendant du mouvement dans 
l'hôtel à cette heure inaccoutumée, semblaient 
effrayés de me voir ainsi sortir au milieu de la nuit 
Plusieurs s'offrirent pour m'accompagner ; ils me 
sollicitèrent de prendre mon caiTosse. Je refusai 
tout et je partis seule avec Bourguignon. 
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"ù Nous ne prononçâmes pas un mot pendaùt le 
trajet. 

» Nous arrivâmes; j'étais si tremblante que je 
savais à peine où je me trouvais. Je ne repris mes 
sens qu'ai haut de Tescalier, quand Bourguignon 
me demandât mes ordres. 

» — Ouvrez cette porte et annoncez la comtesse 
de Rupelmonde. 

» —Madame la comtesse ! jeter votre nom à cette 
fange I 

» — M. de Serlay empêchera, je pense, qu'on 
m'insulte chez lui. Faites ce que je vous dis, Bour- 
guignon. 

» — Si madame voulait me permettre de pré- 
venir M. le comte? 

» — Non, non. Encore une fois, faites ce que je 
vous dis. 

x) En entrant dans cette antichambre où des 
laquais ivres dormaient péle-méle, Todeur affi*euse 
qu'exhalait tout Tappartement faillit me renverser. 
De bruyants éclats arrivaient jusqu'à moi de la 
pièce voisine. On buvait, on chantait, on criait ; 
c'était à ne pas s'entendre. Bourguignon tenait la 
def; ayant de la tourner il me conjura de nou- 
.veau de réfléchir. 
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M — Madame e^homblfiBEieiii pâle ;poaiTa4-dIe 
supporter ce qu'elle va voir? 

B — Annono^-moi, v^endis-je. 

» BourguigDûai»i«iitles4euxbaittairts; tosBles 
y«ux se touiaèifiiit de œ «cAté; ils'eCiiKQa pourm'iB- 
troduire et annonça : 

9 — M^^^Hig la ooantdsae de RamlnoDdBl 

B A ce nom, les conversations ae teveoty 1^ 
bruits cesser^ les tegMds «b fixècaiA «or moû 
J'entrai soutenue par ime force étrangère à mcA^ 
même, par une Ibrceipkejeiieconpoenèspasaicore 
& pi^nt. Ek(fie ins-je, gnuod DieaJ 

» Une table couverte de débris de mets et deiou^ 
teilles, de pcscekines biiséss, é» bmgm expi- 
rantes, des fleurs flétries; le linge soBDtiltf de fax^gw 
taclies de vin^ les tapis dédmés et salis* Des femmes 
à demi renversées sur des sophas^ ou endormie» 
par teire du eoumeil dt l'ivresse, à oMé de qad' 
ques hommM A qoi il ne restait même ^ins ftsses 
de ndson -pcmt tn»9W mie plaoB cmunddè «t «'y 
rq[)09er. Des plumeBetd^mbafiBépare^ELsniliea 
des rideaux ea gwmlks, dos bijomt oaHifcl C'était 
à Caire reculer dliMreart Sur im àoisk dt la tdiley 
quelques joueurs, parmi lesquels mon œl cher- 
chait le vicomte, semblaient étrao^^^rs à m ^q/ai 
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se passait autour d*6tUL. Leurs visages pdks, leurs 
mains crispées indiquaisaot les émoticHis dont ils 
étaient dévorés. M. de Serlay... é Madame I je rou- 
gis de honte en le trouvant dans un pareil état. H 
tenait les cartes, ses traite fliaieat bouleversés; les 
dentelles de son jabot et de ses mandiettes tomr 
baiâit en lambeaux^ la poudre de ses cheveux 
avait blanchi son habit, sa veste débout(mnée lais- 
sait voir tmlinge marqué de longues traces de sang. 
Je le reccmnus à peine. Aussitôt que j'avws paru, 
tous ceux de ces ignobles convives qui conservaient 
un peu de présem^e d'^iprit sTétaî^ot Tetiiés. 11 ne 
resta plus dans cette pièce que le vicomte, telle- 
ment absorbé qail ne m'avait pas même aperçu, 
scm adversaire, nndemcMsdle Golondw, et les dor- 
mcrors dont les renflements laxyntdaient seuls le 
sôlence. MademoiseBe Colombe me regardait d'un 
ak hardi; les jouirars ne songeaient pas à moi. 

« — Bourguignon, tSs-je tout haut^ et ma voix 
fit tressaillir le vicomte, appelez les gens de M. de 
S^lay, feitesédaiiermonneur et madame et qu'on 
emporte ces gens hors d'ici. Je vmxx putor h votre 
maître. 

D Mademoiselle Gc^cnnbe ouvrait la bouche pour 
s'opposer & cet ordre. Je la prévins. 
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9 — Monsieur de Serlay, je vous adjtire, au nom 
de votre tante, de faire sortir cette femme et cet 
homme, et de m'éeouter. 

» Il me regarda d'un air hébété ; je vis qu'A ne 
me comprenait pas et que ma tâche serait plus 
lourde encore que je ne l'avais supposé. N'adres- 
sant alors à cette créature, malgré Thorreur qu'elle 
m'inspirait : 

B — Mademoiselle, je représente ici la famille 
de M. de Serlay, et je vous prie de nous laisser 
ensemble, 

x) — Hélas 1 madame, que vous répondra-t-il? 11 
est ivre-mort ! 

» Ces mots me glacèrent le sang ; cela n'était que 
trop vrai. Néanmoins mademoiselle Colombe obéit 
et entraîna le joueur. Je restai en face du vicomte. 
Comprenez-vous, Madame? Il me tendit des cartes 
et me demanda si je voulais jouer. Voilà ce que ces 
filous et ces malheureuses avaient fait d'une belle 
intelligence ! 

îi Désespérée, je me laissai tomber sur im siège, 
Bourguignon rentra, 

D — Eh bien I madame, que dit monsieur? 

D ,- Vous le voyez, Bourguignon. » 

D 11 venait de s'endormir. 
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> — Il est complètement ruinée madame ; ils lui 
ont tout pris. Je leur ai entendu dire en descen- 
dant que demain ils enverraient chercher leurs meu- 
bles et les titres de leurs propriétés. Mon pauvre 
maitre4 ^ 

» Je n'écoutai point; mes yeux ne quitteient pas 
ce visage méconnaissable. Cet homme abruti par le 
vin et la débauche, c'était là lldole que j'avais 
encensée, c'éteit là celui que j'avais mis au-dessus 
de Dieu dans mon cœur I Avec le mépris, avec le 
remords, ma vocation entra dans mon âme; le Sei- 
gneur se servit de cette hoiyible secousse pour me 
rappeler à lui. Mon avenir fut décidé en une 
minute. J'essayai vainement de tirer du vicomte 
quelques mots raisonnables; il s'éveillait à moitié 
et murmurait des phrases sans suite. Ce n'était plus 
qu'une masse inerte et sans idées. Jetant alors sur 
lui un dernier regard, lui adressant de la main un 
dernier adieu, je me retournai vers la porte. 

» — Bourguignon, emmenez votre maître dans 
une auberge, et, dès qu'il fera jour, faites estimer 
la valeur des pertes qu'il a subies ; son notaire 
payera. Surtout ne laissez rien prendre ici, et qu'il 
ne se doute pas que cette orgie a achevé sa ruine. 
A dix heures, demain matin, soyez chez moi. 
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D Je me jetai ensuite dans le carrosse de place et 
je rentrai calme^ mais souffirant le plus grand des 
maux: mépriser ce cpiel'o& aimai Ha nuit se passa 
tcmt entière à éeme. Je fis mon testament. Je lais- 
sai, ma fortune au vicomte; M. de Rupelmonde, 
décédé sans héritiers,, lui ayaît déjà légué la sienne, 
dont je gardais seulement IHumfmit* Je traçai quel- 
ques ligitôs d'adkux pour SL de Serky, quelques 
conseils^ et puis )e demandai à la r^ne la permis- 
sion de me dém^lredema charge, en lui confiant 
mon dessân sans lui en révÛ&c le motif. J'envoyai 
un exprès à Yarsaille& Sa Majesté me rendit sur^ 
le-champ;^e daignait accepter ma démission et 
m'œrdonnait seuleiiient de la prévenir du jour de 
ma véture. EQe voulait y asâst^, trouvant une 
grande édificaticxi dans la grâce que Dieu me £sdsait 
en m'appelant à luL 

» A dix hwires Bourguigtton vint. Je remis à 
mon notaire, en ^présaice^ les papiers qui allaient 
appartaiir à son maître. Je ne lui donnai aucune 
autre explication et j'eus le courage de ne pas lui 
adresser une question sur le vicomte. Mes gens 
reçurent leurs gages et une gratifieatkm assez con- 
sidérable ; j'emportais aux Carmélites quatre cent 
mille livres de dot Toutes mes affaires réglées 
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aima, je moulai pour la dernière fcds dans mon car- 
rosse et je me fis candkBre tt^ ea saû^ lieu. Jamais 
éiûjmejoBmA ne fiit pareil à eekii de la priewe 
quand, me jetant à ses gjdnoin, je la suppliai de 
m'admettre en qualité de postulante. Ëllene vouM 
rien prendre sur elle; il fallut l'autorisation signée 
de la reine et de monseigneur Farchevéque. Après 
ees épreuves je triomphai, on m'ouvrit les grilles. 
M. de Serlay montra toutes sortes de regrets et se 
conduisit noblement. Il demanda à me voir, je le 
refusai; je n'aurais pu supporter cette entrevue. Je 
m'imposai d'ailleurs la loi de né jamais recevoir qui 
que ce soit, et Madame est la seule personne étran- 
gère avec laquelle j'ai échangé une parole. 

x> Les premiers moments me semblèrent bien 
pénibles; non que je n'acceptasse sans trop d'ef- 
lorts les austérités de mon nouvel état, mais je ne 
me faisais point à l'idée d'ime séparation étemelle. 
Madame^ il ne savait pas que je l'aimais toujours; 
je mourrai sans qu'il le sache, c'est là mon plus 
grand sacrifice! Et puis,, il me fellut arracher de 
mon coBiu* la seule pensée, la seule image qui y 
régnât en souveraine. Peu à peu la prière vint à 
mon secours; le cahne rentra dans mon âme. Je 
entais que j'adorais Dieu davantage et que j'ou- 



dbyGoogk 



rry^Z^^ 



116 MADAME LOUISE DE FRANCE 

bliais ce fatal sentiment. Ce £at une immense conso* 
lation et je repris courage. Le ciel me fit de grandes 
grâces. Aucuns bruits du monde n'arrivèrent jus- 
(|u'à moi; je voulus ignorer ce qu'jY était devenu, 
Un seul souvenir me resta> ainsi que je l'ai dit à 
Madame; je voyais sans cesse le spectacle de cette 
terrible nuit, de cette nuit de honte qui m'avait 
conduite dans ce cloître. C'est sans doute là le châ- 
timent qui m'est réservé, car je ne puis chasser ce 
fantôme; il revient toujours et partout; Dieu le 
veut, Madame, et je dois l'accepter. Voilà mon 
histoire tout entière; pour Son Altesse Royale j'ai 
cherché dans le plus profond de mon cœur et de 
mon passé, j'ai prononcé im nom qui depuis vingt- 
deux ans n'était pas sorti de mes lèvres ; c'est pro- 
bablement la dernière fois, et j'en remercie le ciel. 
Priez pour moi, noble fille de ma noble maltresse ; 
vous le voyez, j'ai beaucoup péché, mais j'ai beau- 
coup souffert. Puisse la miséricorde du Seigneur se 
contenter de cette expiation! » 

La princesse avait écouté ce long récit avec une 
attention soutenue, un intérêt véritable; elle resta 
quelques minutes en silence, lorsque la sœur Hen- 
riette du Saint-Sacrement eut fini de parler. Une 
pensée indécise semblait l'occuper fortement. 
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— Ma sœur, dit-elle enfin, je vous remercie de 
votre confiance, j'en serai digne. Mais croyez-vous 
donc que Dieu ne pardonne pas à ceux cpii aiment 
ainâi, cpiand ils ne cèdent pas à cet amour ou quand 
ils se sacrifient sans récompense à l'objet qui Tin- 
spire? •^■'''- ^ ' - • ' 

— n ne faut aimer que Dieu et ses devoirs, 
Madame; le reste n*est que folie et déception* 

— Vous avez raison, ma sœur, il n'y a que cela de 
vrai au monde. C'est une pensée consolante pour 
ceux qui pleurent leurs illusions détruites. Hélas! 
nous en sommes tous réduits là tôt ou tard. Adieu; 
ma sœur; je n'oublierai point cette conversation, 
elle portera ses fruits dans Tavenir. J'ai laissé ma 
dame d'iionneur et mon écuyer dans le parloir exté- 
rieur, je vais les rejoindre ; il est temps de retour- 
ner à Versailles. • ^ (? ^^-«v^ y^-' 

Madame Louise descendit de nouveau à la cha- 
pelle et pria longtemps. Madame de Rupelmonde 
resta agenouillée auprès d'elle. Toutes deux pleu- 
raient, toutes deux regrettaient, toutes deux n'es* 
péraient plus qu'au ciel. 

Les carmélites conduisirent Madame Louise jus- 
qu'au seuil de leinr dernière grille, au delà de 
laquelle madame de Maulieu et Técuyer de service 

7i 
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attendaient. La princesse mettait une vivacité inac- 
eoutumée dans sa dânarche^ eUe l^rusqoa presque 
les deamiers complimente; on eût dit fa'elle avait 
Mte de quitter le doitre. * 

— Madione, dit madame de Manlieu, je viens de 
faire rappeler le vicomte de Serlay, qui examine les 
tableatix de la ch^f»elle; il sera ici dans la minute. 

En effets Téouyer se présenta à la porte de clô- 
ture* A ce nom^ à cet aspect, im cri retentit derrière 
la grille non eaocote refem^. 

— Qu'eat-ee? s'écria Madame Louise en se retour- 
nant. 

—Notre scBur du Saint-Sacrement se trouve mal, 
répond! la prieure; on Uemporte h sa cellule. ^ 

— Pauvre femme l pensa Madame ; Je voulais lui 
éviter cette doulemr, je voidais qu'elle ignorât la pré- 
sence de cet homme qu'elle a tant aimé. Mon Dieu I 
avoir été si prè^ de lui et qu'elle ne l'ait pas vu I 
Elle va bien prier mmutenant^ car la prière seule 
lui apportera le calme eA la paix I 
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Z 

UNE VISITE A LA COMTESSE DUBARR7 



— Ma chère comtesse, je suis épuisée de fatigue; 
sfécna madame de Maulieuen se laissant tomber sur 
ime duchesse^ diez madame Dubarry^ et si vous ne 
m'aviez pas assuré que le roi m'avait placé de sa 
main sur la Hste du souper de ce soir, je serais cer- 
tainement restée, chez moi. Mais le moyen de vous 
résister! 

— BéeUement, ma belle, vous n'êtes venue que 
pour ne pas désobéir au roi? 

— Pas pour autre cboseï je vous le jure ; mon ser* 
vice me tue. 

— Alors je suis tris^heureuse du subterfuge que 
j'ai employé. Le roi sera charmé de vous voir, pour- 
tant il ne compte pas sur vous le moins du monde. 

— C'est une perfidie, répondit madame de Mau- 
lieu en rougissant de dépit. 
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— Pardonnez-la moi, je tenais tant à vous avoir! 
ajouta la favorite d'un ton patelin. Mais causons; 
vous savez que vous me devez cela. Il y a des siècles 
(jue je ne vou9 ai vue; où en sont vos affaires? 
d'abord k plus amusante, M. le duc de Cumberland? 
J'ai entendu dire que vous étiez brouillés pour un 
enfantillage de ruban, de je ne sais quelle jalousie. 
Est-ce donc vrai? 

— Cela ne Test plus; mais il est certain que le 
petit Sancerre, amoureux de moi comme un fou, a 
tout fait pour en arriver là. 11 avait arrangé ime 
plaisanterie, une mascarade avec le chien de 
Madame ; moyen d'écolier auquel j'ai été prise et le 
prince aussi. Cela a éclaté au beau milieu du cercle, 
chez les princesses; je n'ai jamais été en pareille 
furie. Mylord est sorti jurant de se venger de ce qu'il 
appelait mon insolence. Ne me croyait-il pas d'ac- 
cord avec cet étourdi? Pour se venger il a commencé, 
par courir chez moi et me jurer qu'il ne m'aimait 
plus, qu'il allait quitter la France; quand on vous 
jure ces choses-là en face, c'est qu'il n'y en a pas 
xm mot de vrai. J'ai crié, j'ai sangloté, j'ai eu des 
vapeurs ; le médecin est venu, qui a jitré aussi que 
j'en mourrais si on me chagrinait encore. Il a fallu 
pour cela le soumettre, ce superbe; mon cœur, il a 
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léAMjusquà la mori. Mais à ce mot toute colère a 
disparu, il s'est jeté à mes genoux : il est très-beau 
ainsi, il a juré (tout de bon cette fois) qu'il était un 
mcHistre et un infâme de m'avoir afBigée; il a baisé 
mes mains, mes pieds, il a demandé pardon, il a 
eu^ lui, de véritables convulsions de douleur. Tout 
a été inutile. Je n'ai cédé qu'à huit jours de larmes, 
à une pâleur affreuse, à des lettres, à des messages, 
enfin à l^umiliation la plus complète et devant 
témoins. Depuis lors aucuns nuages n'ont troublé 
cette intimité charmante. Il est passionné à faire 
peur, ce cher prince, et moi, je suis tigresse, 
tigresse... à faire rire. J'ai eu maveiigeance de 
M. de Normandie en racontant & M. son père 
qu'il voulait s'échapper des bancs de l'Académie 
pour aller commander son régiment, qu'il faisait 
solliciter le roi en secret ; on l'a enfermé sous clef, il 
n'a pas été du voyage de Compiègne, et je crois que 
cela l'a un peu irrité. Aussi, pourquoi se mèle-t-it 
de mes arrangements. 

— Voilà qui me semble à ravir. Et l'autre soupi- 
rant, le soupirant pardevant notaire? 

— Chut! personne ne s'en doute ici ; ne parlons 
pas de celui-là. Il m'ennuie, ah ! il m'ennuie ! Il est 
si discret, si sentimental; t/m'arfor^/C'estun Alceste; 
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il l'éve TAstrée et le Ligiion« Quand noiis sercms 
unis, Bousguitterasis la eour^ncRis irons nous ense- 
velie dans le Dauphin^ H a là un diàteau que lui a 
I^é la oomtesae de Rupelmonde, sa belle-tante^ 
en entrant en rdigion. C'est en ce lieu que nous 
de^x)nsfil^ des j<»ir8 d'or et de soie. 

— n esiteiqours éeuyer de Madame Louise? 

— Ceartain&sneiDt; nous faisons notre service 
ensemUe. Cdte firineesse de Ghistei ne revient pa^, 
et ce provisoire m'est odieux* 

— Elle est pourtant si bonne, votre ptincessel 
~ Oh! oui; néanmoins cette bonté ne me suffît 

cas. La maison de Madame est un couvent ; elle est 
en prière toutela journée, elle se livre aux austéri- 
tés les plus grandes. Les femmes de chambre assu- 
rent qu'elle porte un cilice. Elle ne m^adresse jamais 
la parole sans y ôtre forcée. Leservice se fait dans le 
silence et le recueillement. Il n'y a que deux per- 
sonnes pour lesquelles elle montre une préférence 
remarquable : d'abord le marquis de Sancerre, son 
filleul, auquel elle passe toutes ses extravagances, 
qu'elle reçoit des heures entières dans son oratoire, 
et puis la petite sauvage que vous lui avez donnée. 
Elle s'occupe sans cesse de cette enfant, elle la garde 
près d'elle le jour et la nuit, elle lui apprend à par- 
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1er, à lire, elle M aisei^e la religion. Cette insu- 
laire a tme intelligence merveilleuse et profite de 
ses leçoi^ d^une £sbçon siarprenante* * 

— Vots ne m'avez pas dit, charmante, reprit 
madame Dubarry , ce que M. de Seriay pensait de Son 
Altesse Royale monseigneur le duc de Gumbedand. 

— Bpensefue c'est un priiMseaccompli, un prinoe 
cesnme il n'y en a qae dans les contes de chevalerie. 
S pense cpie ce frâice ^efiii épouser une princesse 
française, que cetteprincesBe est kmienBe^^que je 
suis danstout ceci la àemoiseliePlakiriemame.On 
lui a confié ce secret dijdcHOMtique pour qu'il ne âtt 
pas inquiet; il a proetemé ses ^uu^nt cinq ans 
devant ma mission c^^Ue:^ etqp;ràque chose qu'on 
lui rapporte, il ne le croit non plus que les contes 
de la Mère tOïe. 

— Cela est charmant, cela est divin 1 
Et les deux folles éclatèrent de rixe. 

— Soyez^de bomie fd^ comtesse ; vous neTavez 
pas toujours trouvé aussi niaîs> aussi ennuyeux ? 

— Non ; du vivant de feu M . de Maulieu, il était 
encore fort ag^éahle» Ohl cpx'il a changé depuis, ce 
temps l 

— C'est qu'il songe ^devenir mari ; rien n'enlai- 
dit un homme comme cette prétention-là. 
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— Hélas I c'est vrai. J'ai pourtant obtenu qu'if 
n'en parlerait à personne, qu'il ne m'afficherait pas, 
qu'il me laisserait quelques années de veuvage, par 
respect pour la mémoire de M. de Maulieu. Oh! je 
suis d'une vertui,— - .^'^. 

Elles recommencèrent à rire avec ^us d'éclat 
encore. L'heure avançait; la pendule sonna minuit. 

— Remettons-nous, ma toute belle ; les convives 
vont arriver; nous avons les deux rivaux, M. de 
Cumberland et votre petit cousin, qui fait aujour- 
d'hui sa rentrée dans te monde. Il m'a fallu bien 
prier le roi pour obtenir cela, tant il avait peur de 
désobliger le duc de Langeville. Le roi tient à ses 
vieux amis comme à ses vieilles idées. 

— Et même à ses vieilles amoiu*s! La marquise 
Ta bien prouvé. 

On annonça successivement la maréchale de Mire* 
poix, la duchesse d'Aiguillon, le duc de Cumber- 
land, le marquis de Sancerre, le duc de Richelieu, 
le marquis de Chauvelin, le duc d'Âyen et le comte 
JeanDubarry. > 

La favorite les reçut tous avec la grâce san$ façon 
qui charmait le roi Louis XV; elle eut pour tous un 
mot spirituel et une plaisanterie. La comtesse 
Dubarry possédait les qualités et les vices de son 
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état ; elle était bonne, obligeante, sincère, mais elle 
n'avait aucune idée noble; elle dépensait à tort et à 
travers l'argent du Trésor, elle trompait sans scru- 
pule son royal amant. Née avec de l'esprit, une 
grande beauté, elle n'eut jamais que cela; elle n'ac- 
quit rien, parce qu'elle ne se donna pas la peine de 
s'instruire. Avec son tact de femme elle devina que 
ses manières étranges, son ton leste et ses expres- 
sions de mauvais goût faisaient une grande partie 
de sa force auprès de Louis XV; elle se garda d'y 
rien changer. La seule concession qu'elle fit à Féti- 
quette fut envers les princesses, qu'elle avait tant 
d'intérêt à ménager; elle prit en leur présence l'air 
modeste, la distinction d'une vraie femme de la 
cour. On n'eût pas reconnu mademoiselle Lange 
dans cette adorable créature, fSeôsant ses révérences 
à Mesdames et au roi, en paniers et en robe à queue. 
Si elle eût été livrée à eUe-mème, elle n'eût fait 
aucun mal à la France; elle ne se souciait pas delà 
politique et ne demandait rien que du plaisir à la 
place brillante qu'elle occupait. On l'entourait de 
flatteries; les po6tes et les courtisans lui offraient 
assez d'encens pour tourner la meilleure tète du 
royaume. Elle eut le bon esprit de ne pas se laisser 
enivrer, de juger sainement sa position et de laquit- 
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ter arec une sorte de ^ilosophie qae bien d'autres 
p^t^ètre n'aoraient pas eue comme elle. 

€e fsobt-A die semblaîi phis rianle, plus ravie 
qu'à l'ardmaire. Le roi lui avait fiait présent d'une 
toilette d'or, admirsdUe dœM'oMivre de Tart; elle 
la moirtrait à ckaeuii avec orgueiL Le due de Coesé 
arriva phis tardqnetool le monde; eUe le reçut froi- 
dement, sans cofoe i^amnoins» fi y avaôt j^uiôtun 
rem(Hrds qu'un rq^roebe dans la maaière réservée 
dont ^e l'aborda; peul-étre se sesitait-elle bien 
coupable de tromper cAxà à qui dk devait tout, et 
peut-être la toilette for avait-elle pris l'office de la 
consc^ice» 

— Ma cwirnÊBy dià le marquis de Sancerre à 
madame de Mauben, je saôs tout ce que je vous dois, 
etjenel'odMierai pas. 

— -Yoi»avezde la raneune, Saneerre; ce n'est pas 
bien. Voilà votre iltostre mattre; je suis sûre qu^ 
désapprouvera cette ctmduite. If est-il pas vrai, 
monsieur le maréchal, qu'à Fâge du marquis on 
doit oublier le mal? 

— D'honneœrr nnulàme, quand j'avais cGx-huit 
ans, j'espérais to^cmrs et je ne me souvenais jamais, 
répondit le maréchal de Richeheu à qui elle s'adres!; 
sait. 
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«^ Ge qui signifie, mon dier 4u€, que vous étiez 
un peu fat et fort ingrat, répliqua la mar^hale de 
IMirepoix. 

— C<»QcimeilTOu&ldiairay madame; le nom ne fait 
rien à la chose. Ce qu'il y a de c^tain, c'est que cela 
ne m'a pas mal réussL 

-^ Monsieur le maréehal, reprit le marquis, est-ce 
que réell^nent vous o«d>Iuez les ii^ures parce que 
votre adversaire ^ait mie jolie femme ? 

— Je n'avais de mémoire que dans ce eas-là, mon 
enfant; jusqu'à ce que l'^imani eût capitulé, je 
conservais une raxunine du diable; a{Hrès j'oubliais 
l'offense et le bienfait avec la n^me facilité. Écoutez 
donc, ma tête n'est pas une bibliothèque. 

— Marquis, interrompit la maréchale, regardez 
donc qu'est-ce qui entre. Est-ce que c'est le roi? 

— Non, madame, c'est Son Altesse Royale mon- 
seigneur le duc de Gumberland. 

— n a tout à Mt bon air, et je le crois un peu de 
vos cousins. 

— Madame la duchesse, en faut d'alliances il faut 
que les puissances soient d'accord, autrement elles 
peuvmt amener une guerre générale. 

— Tous êtes dcHic bien amoureux de la comtesse? 
Le maréchal ent^odit eette question,. 



dbyGoogk 



r-^k» * 



128 MADAME LOUISE DE FRANGE 

— Amoureux d'une comtesse ! J'espère que non ! 
Ce cher Sancerre fera comme moi : il sera fort aimé^ 
et il aimera très-peu. 

— Je ne suis amoureux de personne, monsieur le 
maréchal : soyez sans inquiétude. 

U répéta cette phrase très-haut et Taôcompagna 
d'un accent et d'un regard qui embarrassèrent 
madame de Maulieu. Heureusement pour elle la 
porte s'ouvrit, et madame Dubarry rentra tenant 
par la main Louis XV, qui avait Tair de subir une 
tendre violence et qui soiuîait à demi. 

— Mesdames et messieurs, s'écria-t-elle, je vous 
annonce Louis le Bien- Aimé I 



XI 

LE LITRE DE SAINTE THÉRJSSE 



Pendant que Louis XV et sa favorite passaient 
leurs nuits dans ces réunions intimes et charmantes, 
la pieuse et chaste fille du roi priait près de cet 
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aatd où nous l'avons déjà vue; elle avait accordé 
un long entretien au vénérable archevêque de Paris, 
tairistophe de Beaumont, leqad en était sorti si 
édifié qu'il ne put s'empêcher de dire à ses grands- 
vicaires : - •: 

— Madame Louise est \me sainte, et Dieu proté- 
gera certainementla France à cause de ses vertus. 

La princesse s'âait fait servir à souper chez eUe, 
en dispensant ses dames de tout service, et n'avait 
pas quitté son prie-Dieu depuis la visite de M. l'ar- 
chevêque. Le marquis dé Sancerre demanda à la 
yoa et ne fat point reçu; elle lui fit dire de revenir 
le lendemain. Après cette nuit passée sans sommeU, 
eUe se rendit à la chapelle dès sept heures du 
matin, et reçut la communion des mains de son 
aumônier; elle demeura ensuite plusieurs heures 
en oraison et pleura beaucoup. 

Pendant l'absence de Madame Loinse, Marie s'éta- 
blit dans l'oratoire ; personne ne fit attention à elle 
€t on l'y laissa seule. C'était la première fois depuis 
son entrée au palais ; die en profita pour examiner 
curieusement les meubles et les objets précieux qui 
garnissaient l'appartement et qui lui semblaient 
autant de joujoux. Cependant, comme sa maltresse 
lui répétait souvent Y Ave Maria et lui pariait sans 
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cesse de la Vierge, en la fitîsant agenouilkr devant 
sa statue, die comniffliça par se prodienier à ses 
pieds et par essayer de b^yer la prière; puis elle 
prit Tun après faalre toas les diapelets, tous les 
reliquaires, et les dispersa sur le tapis. Ce qui attira 
le plus son atteirtIoD, oefiitun oofire d'argent ciselé 
et garni d'une petite aemiie. Marie essaya de rou- 
vrir; il résâsteit, son îxnpstienoe £'^1 irrita; elle le 
retourna dans tous las sens, le &^^ à toutes les 
boiseries et finit par ûôre sauter les charnières» 
fort anctennes «t peu sofides, il est vrai» Ce cof&e 
ocmtmait un livee de vdonrs noir, fermé par des 
agrafes, et sur kqasi ékùi écrit en lettres d'or : 

TEJÊSOR DE SAINTE THÉRÈSE 

Dans un double fond qui se détacha, se trouvait 
unscapulaire, unciliœ armé de pointes et une disci- 
pline. L'enfant regarda & pdne ces armes de péni- 
tence, elle n'en comprenait pas l'usage; mais elle 
s'attacha au livre, dont les dorures frappèrent ses 
yeux. Lorsqu'elle l'eut Inen adnnré exiérieuremmtt 
die brisa les fimnoirs et ddSSrama les pages. Le jeu 
lui plaisait; elle se mit & dianter un air frange et 
arracha les unes après les autres les feuilles d^ncii- 
nsées de ce saint volume. Pendant qu'dle s'occupait 
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ainsi Madame Louise rea^, aecoiofa^ftée du maiv 
qms de Sancwre, qui s'était T€»(hi ft ses ordres. 
L'aspect du d^^tee ami^ <k^6 «a (Àèm refanîte lui 
fit jeter UDL «ri. 

— ^alheuret^e enfont! qu^b4-elle ftâtî 

Et elle se prédpita vers Hasiè, ^ ne paraissait 
m éloimée m confuse de la £Kate qu'elle ^reuaitde 
commettre. Le premier soin de Madame fat de se 
jeter sur le livre et sur les îi^nsn^its depéni- 
ternse, nSn de les déroba aux reganis du marquis ; 
mais il l'avait prévenue et tenait d^ à la msia 
ces objets si singtdfers à rencontrer dans l'apparte- 
ment d\ine fille de tc». 

— Ce fivre esrt; an pièces, Madame, dit le Jeuaa 
homme avec un tact exqaîs et sans paraître s'apa^ 
cevoir du trouble de sa marraine, c'est sans doute 
une grande perte pour votre dévotion? 

—En effet, il me sera difficile de le remplacer. 
Je ne comprends pas comment on a pu laisser 
Akarie seule dans cet oratoire. 

Le marquis avait déjà posé sans affectation sur 
une table le cilice et la (fîscîpfine, mais ses yeux 
ne pouvaieût s'en détacher, et il se sentait le cœur 
gonflé de larmes en songeant aux austérités que 
slmposait cette chaste princesse. H ne put s'em- 
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pécher de se mettre à genoux et de baiser le bas de 
sa robe, avec le même sentiment qu'il l'eût fiait 
pour une sainte honorée par l'Église. 

— Relevez-vous , Sancerre ; je ne mâite point 
ces hommages; vous êtes un enfant, un enfant, 
voilà tout. Aidez-moi plutôt à réparer les désastres 
causés par Marie. Ne dirait-on pas un pillage de 
huguenots? 

Us remirent en place les agnus et les reliquaires. 
La petite Indienne les regardait ai silence, tou- 
jours accroupie sur le tapis et les bras croisés. 
Madame Louise s'approcha d'elle et lui fit com- 
prendre, moitié par gestes^ moitié en paroles , 
qu'elle venait de roffenser. La pauvre fille fondit 
en larmes, et tira de ses poches une foule de bou- 
tons, de croix, d'épingles, de morceaux de rubans, 
et mille autres babioles qu'elle avait trouvées dans 
les appartements ou dérobées aux femmes de la . 
princesse. Au milieu de tout cela brillait une char- 
mante boite d'or émaillée ; le marquis ne l'eut pas 
plutôt aperçue qu'il s'en empara. 

— Cette boite vous appartient, Sancerre ? 

— Oui, Madame ; je l'avais égarée, et je n'aurais 
jamais soupçonné Marie de ce larcin. 

Ils continuèrent l'inventaire. Marie ne pouvait se 
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consoler, malgré les caresses de sa protectrice, et 
répétait sans cesse le mot pardon^ qm était un des 
praniers qu'elle eût retenus. :^ -/ ' . ^ ^ î r 
— Om, oui, chère Marie, je te pardonne. Con- 
sole-toi; tu ne saurais être pniùe, puisque tu 
ignorais le mal que tu faisais. Ce livre^ Sancerre^ 
continua la princesse, est un livre précieux; il fut 
écrit par une femme dont TAme brûlante ne pour 
vait suffire à Tamour qu'elle renfermait ; elle aima 
Dieu comme il ne le fut jamais par aucune de ses 
créatures, peut-être. Cette femme quitta le monde 
et elle fut heureuse. Le monde I qu'est-ce que le 
monde? C'est une prison plus vaste qu'une autre, 
voilà tout. Y sommes-nous libres, tous tant que 
nous sommes, de tme nos volontés ! Ma cage dorée 
est-elle plus à l'abri de la tempête que la vôke ? 
Pouvons-nous avouer tout haut nos pensées, nos 
sentiments, et n'est-il pas mille fois plus cruel 
d'obéir à des usages qu'on méprise qu'à un Dieu 
qu'on adore? Par exemple, je sens le besoin que 
j'ai de repos, mais l'heure du jeu vient, je vais au 
jeu par complaisance. Ensuite c'est l'heure du spec- 
tacle ; la complaisance me conduit au spectacle 
où je m'endors de lasdtude. Ce train de vie , 

les veilles surtout, me fatiguent excessivement et 

8 
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m'échauffent le sang. Je sais & la ooor, il fsxit feire 
oe qa'on Mt à la cour, oontre mon iiiciînati<»i et 
au préjudice de ma santé; au lieu qne eette régie 
sainte, si die impose des privatûms, die donne^ la 
paix. Ou dort à bien àTabrida sani^uaiie, loin des 
passions, loin des décinr^noots du coeur! J*^ tu, 
il y a peu de jours, une noUe feanme cpii a tout 
quitté poFor le doUre; que j'envie son sorti et 
quand me sera-t^ permis de feôre comme ellel 

— Oh! Madame! MEadame! *' 

— Vous ne sava pas, eaSmi^ ajouta-t^^ avec 
exaltatiixi, toib ne savez pas ce que sont les 4ou« 
leurs sur les marches du trtoe. Souffirir quand il 
faut tenir son finmt élevé, parce que toute mi6 
nation a les yeux sur vous; roicmler an fond da 
son âme ses pensées et ses désirs ; dévora ses 
lannes; être non paannefenone, mais ime duitse 
à imtés et à négodations cfi^ksntatiques ; ne rmi 
aimer, ne rien vocdoir; se sentir dévoie *un 
besoin inunense de dévoftment, et ne pouvoir 
faire à pw^onneleplus l^er sacrifice, d ce n'est 
à l'État; n'avoh* ni père, ni mère, ni femîHe, m 
ami; ne pas espérer m^ seule fois rencontrer un 
étare chéri et lui dire : « Je souffre! ^aignez-moil » 
voilà, voilà la d^tinée des prnicesses , voilà ce 
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qu'on envie, ce qu'on ose calomnier! &oyez- 
vous que le voile de bure ne soit pas préférable à 
ce cilice d'or? Mais, pardon, Sancerre ; je vous 
attriste, vous dont l'avenir est si beau, vous quiètes 
lin homme et qui n'êtes pas un prince, vous qui 
poi;vez avoir un cœur. Il faut m'excuser; ce n'est 
qulci, ce n'est qu'avec vous que je me laisse aller 
à ces confidences. Rassurez- vous pourtant; je ne 
serai pas toujours malheureuse; Dieu aura pitié de 
moL Ramassez précieusement les feuillets de ce 
livre et entrons au salon» Je dois recevoir ce matin 
la marquise de Montesson, et^ malgré ses préten- 
tions à la couronne fleurdelisée, je ne la verrai que 
là; je m'y rends d'avance, crainte d'erreur. Ne 
m'a-t-oa pas laissée attendre l'autre jour la 
duchesse de Chartres dans le grand salon bleu, au 
lieu de la faire entrer, selon son droit, dans ma 
chambre à coucher? tout cela est très-impc^tant, 
mais avouez que cela est bien puéril? 
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XII 



LE VOILB DE VEUVE 



Le tmps avait passé sur les douleurs et^ les 
joies ^e nous venons de raconter ; Fautomne avait 
remplacé Tété, Thiver avait remplacé Tautomne, 
les premiers jours du printemps s'annonçaient par 
un soleil plus vif et quelques pointes de verdure. 
On était dans la semaine-sainte; la cérémonie du 
lavement des pieds venait de finir lorsque madame 
de Maulieu rentra dans son hôtel d'un air de mau- 
vaise humeur qui ne lui était pas ordinaire. 

— Je n*y suis pour personne, dit-elle i sa femme 
de chambre, excepté pour M. le duc de Cumberland. 
Gela est odieux! oontinua-t-elle lorsqu'elle fut 
seule, en s'adressant à elle-même; il faut que cette 
persécution finisse. 

Ses femmes rentrèrent et lui demandèrent ses 
ordres pout la débarrasser de son grand habit; par 
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une fantaisie bizarre, elle leur répondit qu'elle pré- 
tendait rester vêtue ainsi et qu'on la laissât tran- 
quille. Elle portait une robe et un jupon de dau- 
phine rose, brochés d'argent; sur sa tète un tout 
petit bouquet de plumes et de fleurs en pier- 
reries. Derrière sa coiffure on r^narquait un voile 
de dentelle noire très -léger, plissé dans son chi- 
gnon, et attaché par un gros brillant monté en 
poire. 

Ainsi parée die s'assit sur un sopha, dans son 
boudoir, voluptueux asile, plus riche ^ mais non 
moins él^ant que son cabinet de toilette ; elle s'étu- 
dia à se donner une physionomie rêveuse et à pren- 
dre les airs intéressants d'une victime. Il ne lui 
restait rien de son provoquant sourire, de son aga- 
çant regard, de toute cette beauté si fine, si enchan- 
teresse qui la faisait ressembler à une magicienne. 
Ce jour-là, c'était une veuve désolée, ime femme 
sans protecteur, ^i butte aux outrages, et n'osant 
relever sa tête courbée sous le poids de la honte. 
L'impatience commençait à la gagner lorsqu'im 
bruit de pas se fit entendre dans Tantichambre et 
qu'où annonça : 
— Monseigneur le duc de CumberlandI 
La comtesse se leva et fit au prince la révérence 
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la plus cérémonieuse et la plus glaciale qu'il eût 
reçue de sa vie. 

— Qu'avez-vous , madame, au nom du cid! 
s*écria-t-il en s'avançant vers elle; vous paraissez 
souffidr. Le ton dont vous m'avez parlé tout à 
l'heure dans la galerie du diâteau m'effraye. Que 
vous est-il arrivé ? en quoi avez-vous besoin de 
moi? 

— Monseigneur était à la cérémonie? n'est-ce 
pas; 

— Oui; j'ai voulu voir cet abaissement d'un roi 
de France devant de pauvres misérables qui sont 
plus humiliés que lui. (Test une diose très-tou- 
chante que ce lavement des pieds. 

— Monseigneur sait que, la princesse de GhisteL 
étant revenue, je ne fais plus, auprès de Madame 
Louise, que le service de dame pour accompagner? 

— Certainement, certainement. Après? 

— Monseigneiu» a-t-il remai*qué la place que j'oc- 
cupais ce matin? 

— Oui, chère comtesse, votre place accoutumée 
parmi les autres dames des princesses, que vous 
écrasiez toutes par l'éclat de votre beauté et de votre 
toilette. Mais où voulez-vous en venir? 

— Monseigneur ne peut pas avoir entendu ce que 
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j'ai aatendu, moi, ce gui m'a foffcé à me retirer en 
arrière et à m*fiq?puyer sur le laas de M. de S^lay 
comme si je me trouvais mal. 

— Qu'avez-vous entendu? Vous me faites mourir 
d'impatience. 

— J'ai aotendu Madame Victoire dire à Madeone 
Loinse, en mé montrant: a Voyez donc cette femme, 
ma soeur; comment souffireanvous diez vous ce luxe 
insolent de la maîtresse dtun prmce anglais? 

— On n'a pas ditcela; cela n'est pas possible, ou 
j'en aurai raison- 

— On a dit cela, cela est posi^le, et vous n*«i 
aurez pas raison. Quelle raison voulez-vous avoir 
d'une femme, d'une princesse qui, tout frère de roi 
que vous êtes, ne daignera pas vous répondre? Vous 
ne savez donc pas, mykHrd, ce que c'est qu'une fille 
de France? Que lui importera votre colère, à 
Madame Victoire? Elle priera le roi de fedre deman- 
der votre rappel à Georges in, et Georges in aimera, 
mieux vous raippAer que de soutenir une guerre^ 
«jntre Louis XV pour une parole piquante lancée 
contre M. le duc de Ctamberland par Madame Vic- 
toire. Voilà ce qui n'est pas possible, c'est la répa^ 
ration, et iu)n fhijure. 

r-Que faire alors? 
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— Une seule chose, mon^igneur : ne plus me 
voir, me foir... Cela fera peut-être taire les mé- 
chants. 

— Vous fuir ! ne plus vous voirl Je n'y consenti- 
rai jamais. 

— n le faut cependant, monseigneur; cela est 
plus sage de toutes manières. Aussi bien, oï cette 
liaison noifô mènerait-elle? Je ne puis être votre 
femme; quoi qu'on en dise, je ne veux pas être 
votre maîtresse; ne vaut-il pas mieuxnous séparer? 

^ Comtesse, vous ne pensez pas cela, vous ne 
songez pas à m'élràgner de vous! Suis-je donc si 
importun? Mes hommages sont-ils si grossiers qu'ils 
ne s'accordent point avec vos principes? Ne vous 
ai-je pas respectée parce que vous avez voulu être 
respectée, et vous ai-je demandé autre chose que de 
m'aimer? •: ' /-. i v^: .r,;*f 

. — Je le sais, monseigneur, je sais que vous avez 
été noble et grand; mais il n'y a que moi qui le 
sache. Le monde m'accuse, me repousse ; ma famille 
me tourmente pour changer de vie; ma princesse 
est pour moi d'une froideur qui va presque jusqu'au 
dédain. 

— Vraiment, madame, je ne comprends rien & 
cette sévérité. Pourquoi blâmeraiton en vous ce 
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que lion tolère et que Ton approuve chez les 
autres? o; '^i • : : 

— . Monseigneur, je suis veuve, je n'ai ni père, ni 
frère; on peut ra'attaquer sans vengeance. 

^Otl madame. vi . 

-r Cela est vrai, mylord, et c'est parce que cela 
^st vrai que je ne souffrirai pas plus longtemps 
pareille injure. Je vous adresse ici mes adieux. Je 
partirai, je quitterai la cour, j'irai ensevelir ma 
douleur loin, bien loin de vous et des infâmes qui 
me caJomnient. Vous me défendrez, j'espère ; vous 
leur direz que je suis restée pure, que cet amoiur si 
beau n'a point été souillé, et, quelque invraisem- 
blable que cda paraisse, ils n'oseront révoquer en 
doute votre parde. 

La comtesse pleura juste assez pour ne pas s'en- 
laidir et pour ne faire tomber ni son rouge ni ses 
mouches. Le prince était déjà à ses genoux. 

— Vous pleurez, céleste amie ! vous plemrez, vou^ 
me bannissez, vous voulez que je vous quitte, que 
je renonce à votre cœur, à vos charmes! Oh! non, 
non; j'accepte tout, excepté cela. 

— J'en serai jdus malheureuse que vous, car je 
perdrai phisen vous perdant, mylord.Yous, une fois 
de retour dans votre belle Angleterre, vous épou- 
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serez quelque noble princesse, vous vous créerez une 
position politique, et tout cela vous fera ouWier 
celle que vous appeliez votre Diigie. 

— Vous me jugez comme vos esprits inconstants 
et légers ; pour vous mon sentiment ressemble à qps 
arrangements que vous honorez ici dû nom de pas- 
sion. Eh bien 1 écoutez-moi. Vous êtesmcm premier, 
mon dernier amour ; pour cet amour, je suis capable 
de tous les sacrifices Je ne m'explique pas. Mais 
laissez-les dire, laissez-les répandre sur vous leur 
venin, les reptiles qulls sont! Ne craignez rien, 
vous serez vengée, vous le serez de la façon la jtos 
éclatante et la plus complète, je m^ engage sur 
l'honneur. En attendant, accordez-moi une grâce, 
une grâce décisive, une grâce qui aura Tair d'une ' 
audace, et qui n'est qu'un acheminement à la ven- 
geance; C'est demain le dernier jour de Longchamps ; 
faites-moi la faveur de m'emprunter mon carrosse ; 
montrez-vous-y hardiment, et ne craignez pas qu'on 
vousoutrage : les armes royales d'Angleterre sont sur 
le panneau de ce carrosse, et nul n'osera s'attaquer 
aux armes royales d'Angleterre. Consentez-vous? 

— Monseigi^ur, je ne sais si je dois. . . . Songez-y, 
c'est donner gain de cause aux- médisants, c'est 
avouer, pour ainsi dire, qu'ils ont mson. 
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-— Je songe à tout, et, puisque je vous siqyplie, 
V0US ne âerez pas dernier de mon honneur« 

— J'accepte, mylord. 

Il lui faaisa la mam atec passion. 

— Maintfâoant je n*ai plus peur de rien; je vois 
m<mavemr et le vôtre £Ous les plus riantes couleurs. 
Nous saH)ns h^a^eiix, cbë» oomt^se, nous triom- 
pherons de vos ennemis; ils ser<Hit à vos pieds 
connue m'y vmlà, admirant oette beauté sans 
pamlla. Quel édatl quelle magnificence! Que 
cette parure est de bon goùtl Une seule chose me 
parait défdacée dans cet ajustement si frais et si 
jeune; ce voile iwâr, pourquoi vous suit-il tou- 
jours? 

— Monseigneur, je ne puis aller à la cour sans ce 
voile; c'est l'étiipi^tte; toutes les veuves, même les 
I^us illustres, y sont astreintes. 

— Laissez-moi le d^ad^rl Nous ne sommes pas 
iciàla cour; ncms sommes dans ce boudoir où vous 
êtes reine, où vous établissez les lois qui vous plai- 
sent. 

— Monseigneur, ne ixmcS^eE pas à mon voile; 
c'e3t un objet sacré pour moi, mon voile de veuve I 

— Raison de plus. Oh! aooordez-moi cette faveur! 
c'est bien peu de<shôse. Que je vous vcne ici comme 
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si vous aviez jeté loin de vous ce triste ornement! 
C'est une fantaisie d'amant malheureux ; la repous- 
serez- vous? 

— Amant malheureux 1 reprit-elle avec une 
coquetterie ineffable; mylord, vous êtes difficile à 
contenter. Mais finissez ce badinage. Joue-ton ainsi 
avec ime femme en grand habit et des paniers de 
trois aunes d'envergure? 

— C'est vrai ! Pourquoi avoir gardé cet attirail? 

— N'attendsds-je pas un prince? ne devais-je pas 
être convenablement.*.. 

— Non^ pas un prince, mais un amant! et un 
amant n'a pas besoin de voustrouver en grand habit 
pour être heureux de vous voir. Mais ce voile I ce 
voile 1 

Elle se défendit en riant et en donnant de petits 
coups d'éventail sur les doigts du duc, qui ne s'en 
effarouchait pas beaucoup. Enfin il parvint à saisir 
l'objet de ses vœux; mais en l'arrachant de la tête 
de la comtesse, il déchira la dentelle^ retenue par 
des épingles. 

— Mylord, vous avez déchiré mon voile de veuve ! 

— Et je nrengage, madame, à vous en rendre un 
autre, le plus beau que l'Angleterre ait jamais vu. 
Il serwa au moins à cacher ces yeux, qui me font 
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tant de maux et qui me causent tant de tour- 
ment. 

Le prince était de l'école des madrigaux ; il ployait 
les lambeaux du voile et les plaçait sur son cœur, 
en véritable amoureux qu'il était. La comtesse fei- 
gnit de bouder. Il restait toujoiu^ à genoux. 

— Eh bien ! que voulez-vous maintenant? 

— Je vous regarde, je vous admire ; vous êtes 
adorablement belle. Que pouvez-vous redouter? Ne 
savez-vous pas qu'un mot de vous arrête mes trans- 
ports? N*ai-je pas cent fois plus de crainte de vous 
déplaire que de soufiFrir? Mais ime heure de ce bon- 
heur intime, que vous ne connaissez pas à Ver- 
sailles et que nous rêvons, nous, serait si douce 1 Si 
vous vouliez me laisser le maître pendant quelques 
instants, je n'en abuserais pas et je serais si heu- 
reux! 

— Quoi! rester ici sur votre bonne foi! abdiquer, 
mon autorité! mylord, ce serait fort téméraire. 

— Non, pas avec moi. Je ne suis point un roué, 
je ne prends que ce qu'on me donne. D'ailleurs, si 
vous me trouvez tyran, vous me chasserez; je me 
soumets d'avance. 

— Vous me donnez envie d'en essayer. Vous 
serez le roi ici pendant... un quart d'heure. 
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— C!omment vous remercier? 

Le duc de Ciunberland se mit alors à faire cent 
folies, de ces folies d'amour si ravissantes. 1} allait 
et venait dans le boudoir, changeant les meubles de 
place, bouleversant les chinoiseries, comme pour 
constater sa puissance; il osa même s'attaquer à 
Fanfreluche, qu'il sortit de sa maison et qu'il posa 
sur le tapis. Ëniin il revint près de la divinité du 
temple, se remit à ses pieds et la contempla avec un. 
regard nageant dans l'ivrKsae. Tout à coup il se 
releva, et commença à ôter très-gravement les dia- 
mants et les plumes qui ornaient la coifiFare de 
madame de Maulieu. 

— Que feites-vous? lui dit-elle. 

— Je ne veux plus de cette toilette, je ne veux 
plus de tout cela : les autres l'ont vu; il me faut 
quelque chose à moi, à moi tout seul. 

— Enfant! Et souriant , elle le laissa continuer. 
Le tapis se trouva jonché de ces riches dépouilles; 

ni l'un ni l'autre ne songea à les ramasser. Le prince 
détacha encore le collier, les girandoles; il porta 
la main au corsage. La comtesse souriait tou- 
jours, mais elle tentait de se défendre. Malgré ses 
efforts, les boutons sautaient les uns après les autres. 

— Mylord, s'écria- t-elle , vous ne m'avez pas 



dbyGoogk 



MADAME LOUISE DE TRANGE 147 

encore rendu le voile d'Angleterre qui doit rempla- 
cer celui que vous m'avez pris. 

— C'est juste, répondit-il en se relevant. Et il 
sortit sans ajouter un mot. 

La comtesse le regarda partir; elle ne changea 
pas de position, mais son visage exprima tour à tour 
la surprise, une légère contrariété, enfin le triom- 
phe le plus orgueilleux. 

— n est à moi 1 pensait-elle. J'en mourrai de 
joie. :^T^-, 

Elle resta de la sorte, plus d'une heure, sans 
sonner ses femmes. Plongée dan» de profondes 
réflexions, elle ne s'apercevait pas de la faite du 
temps. Elle passa enfin dans son cabinet de toilette 
et changea de costume. 

— Demain , dit-elle à sa première femme de 
chambre, il me faut le négligé le plus remarquable 
de Paris. Je vais à Longchamps dans le carrosse de 
M. le duc de Cumberland. Je m'en rapporte à vous, 
Rosalie ; vous savez ce qui convient dans cette cir- 
constance. Que Fanfreluche soit lavé et parfumé de 
bonne heure; je l'emporterai. Mettez-lui le collier 
de turquoises que lui a donné M. de Serlay. A pro- 
pos, approchez-moi ce bonheur du jour, j'ai une 
lettre à écrire. 
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Elle écrivit : 

« Que de remerclments ne vous dois-je pas, mon 
ther vicomte ! Vous avez été pour moi ce matin 
d'une bonté touchante . Je sais tout ce que ce moment 
a dû avoir de pénible pour vous ; mais aussi com- 
bien votre approbation me console de ces injustices ! 
Nous approchons du moment où la vérité sera 
dévoilée; chacun verra que je suis toujours digne 
de votre estime, et le prince, qui sort d'ici, m'a 
promis xme vengeance éclatante. Demain, peut- 
être, sera le dernier jour où la calomnie pourra 
m'attaquer. Je vais à Longchamps dans le carrosse 
de mylord de Cumberland; il n'y aiura qu'un cri, 
nous devons nous y attendre. Je vous verrai api^ 
cette promenade; j'y compte, je le veux. J'aurai 
besoin de vous entendre dire que vous m'aimez 
malgré le monde et les sots propos. Je retiendrai 
souper à Versailles ; je n'aurai que deux ou trois 
amis : votre place n'y est-elle pas marquée la pre- 
mière?» 

— Qu'on porte ce billet ce soir même chez le 
vicomte de Serlay. Ah! attendez ; quelques mots au 
marquis de Sancerre. 
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Mon cousin, 

a Voulez-vous venir demain à Longchamps avec 
moi? Nous reviendrons souper ici, en très-petit 
comité ; im souper de vendredi-saint, c'est-à-dire 
une collation. Votre ancien ennemi, qui, grâce à 
vos gentillesses, est devenu votre ami intime, sera 
des nôtres, et M. de Serlay et Fanfreluche; voilà 
tout. Je vous attendrai, vous ne me ferez pas le cha- 
grin de me refuser. Monsieur le colonel, vous étiez 
bien martial ce matin dans la galerie. 

» Diane. j> 

Après avoir remis ces deux lettres, madame de 
Maufieu s'étendit sur sa duchesse et se livra à la 
plus délicieuse rêverie, songeant au lendemain, à 
l'avenir qui lui était promis. Lorsque vint l'heure 
du repos, elle rentra dans sa chambre en poussant 
les deux battants de la porte. Puis^ se faisant la 
révérence à elle-même, elle dit à haute voix : 

— Son Altesse Royale madame la duchesse de 
Gumberland ! 

Heureusement elle était seule I 
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XIII 



LONGGHAMPS. 



Dans ce temps-là Longchamps brillait de toute sa 
splendeiir ; au lieu des fiacres et des cabriolets de 
place qui en forment aujourd'hui les plus beatu: 
ornements^ on y rencontrait des carrosses dorés 
renfermant de charmantes et nobles femmes ou 
bien de célèbres impures. On y voyait mademoi- 
selle Gléophine disputant la palme de la beauté et 
de l'élégance à mademoiselle Duthé, et tout le peu- 
ple se partageant entre ses reines, pour en élever 
Tune aux nues et couvrir l'autre de boue, ce qui les 
força toutes deux à quitter la place. 

Or, en cette année 1770, le mercredi-saint, il y 
Bvait eu plusieurs équipages très-splendides. On 
parlait de celui de mademoiselle Guimard^ ou pour 
mieux dire du prince de Soubise, de celui de lord 
Stair, ambassadeur d'Angleterre^ on citait celui 
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de madame la duchesse de Chartres, entièrement 
tenu à Fanglaise. Le vendredi, les mêmes héros 
reparurent avec des livrées nouvelles; quelcpies fer- 
miers-généraux, envieux de cette gloire de luxe, 
avaient fait des efEbrts d'argent énormes pou;r se 
mettre au niveau de la haute aristocratie. Ils dépen- 
sérient davantage et ne purent atteindre au bon 
goût çpi'ils enviaiâit. Déjà depuis une heure 
chacun discourait sur les événements de la joinr- 
née, lorsqu'un tom*billon de poussière, venant 
de Gours-la-Reine , fit tourner tous les yeux de ce 

côté. 

— C'est le roil disaient les uns. 

Non , on n'a pas tiré le canon, disaient les 

autres. 

— C'est M. le comte d'Artois. 

— Pas du tout, la livrée n'est pas verte. 

— Alors, c'est madame Dubarry. 

— Impossible; il y aune couronne fermée sur la 
portière. 

— Ah 1 que c'est élégant 1 

— Les beaux chevaux 1 

— Les jolis piqueurs ! 

— La jolie femme! 

— Quelle toilette l 
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— Regardez ce chien î 

— Et le chai mant jeune homme! 

— C'est le carrosse du duc de Cumberland. 

— C'est la comtesse de Maulieu. 

— C'est le marquis de Sancerre. 

Et il y eut quelques battements de mains. 

Rien en effet n'était plus admirable que toute 
cette compagnie. Les six chevaux blancs, capara- 
çonnés de velours bleu de ciel, avec des ornements 
d'argent doré, n'avaient pas d'égaux à Paris. Ils 
portaient la tète haute et balançaient orgueilleuse-* 
ment leurs panaches de plumes d'autruche. Les 
piqueurs n'étaient autres que des jockeys anglais, 
encore inconnus ou presque inconnus en France. 
Leiu*s vestes et leurs coiffures étaient également en 
velours bleu de ciel. Quant au carrosse lui-même, la 
caisse en était de porcelaine à fond bleu et or. Sur 
i'im des panneaux de devant se voyait la chaste 
Diane au milieu de ses nymphes, galanterie très- 
bien comprise par la belle comtesse; de l'autre côté, 
Vénus dans sa conque, entoura de dauphins et de 
tritons, avec un cortège de nér^des. Sur les por- 
tières brillaient les léopards d'Angleterre et la 
fameuse devise : Honny soitqtu mal y pense. Les pan-> 
neaux de derrière étaient ornés, l'un d'une corbeille 
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^mie d'un ht de roses sur lequel des colombes 
se becquetaient amoureusement , l'autre d'un cœur 
transpercé d'une flèche, le tout enrichi de carquois, 
de flambeaux, de tous les attributs du dieu de 
Papkos. On avait surmonté ces emblèmes ingâiieux 
d'une guirlande de fleurs en burgos, ce qui formait 
la plus belle chose qu'on pût voir efe ses deux yeux. 
Le reste était proportionné. La housëe du cocher, 
les supports des laquais, les roues, les moyeux, les 
marchepieds^ composaient autant^e détails qu'on 
ne pouvait se lasser d'admirer. L'intérieur, doublé 
en satin blanc et la passementerie pareille, avait un 
éclat inimaginable. Lé parquet était occupé par un 
tapis d'hermine mouchetée, digne de doubler le 
manteau d'une reine. 

D^ms le fond de ce vis-à-vis, la comtesse de Mau- 
lieu, coudiée négligemment, ne contraignait qu'a- 
vec peine sa joie. EUe portait un déshabillé du 
matin en damas azuré, garni de martre zibeline; 
une pelisse de satin blanc, à moitié jetée en arrière 
et doublée de renard bleu^ couvrait, sans la cacher, 
cette fraîche toilette. Un chapeau anglais en pou de 
sde rose, placé sur le côté, lui donnait la physio- 
nomie la plus mutine du monde. Elle avait posé à 
côté d'elle son manchon aussi en martre zibeline, 

9. 
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que la chaleur du carrosse lui rendait inutile. Fan- 
freluche s'en était emparé et ,y trônait tout à son 
aise, regardant d'un air de mépris les piétons 
pour lesquels il devenait un objet de surprise et 
d'envie. 

Le marquis de Sancerre, dans le plus joli cos- 
tume de polisson qu'on pût voir, occupait .la ban- 
quette de devant. Son visage si charmant et si 
spirituel gagnait de nouvelles grâces à Tair de 
bonhomie qu'il aflTectait. Il semblait plein de soins 
et d'attentions poiK sa belle cousine : il craignait 
qu'elle n'eût froid aux pieds; il arrangeait ses cous- 
sins derrière elle, offrait des bonbons à Fanfrelu- 
che; c'était im chevalier servant accompli. Madame 
de Maulieu se sentait si heureuse, elle se concen- 
trait tellement dans son bonheur, qu'elle faisait à 
peine attention à lui. Tout à coup elle lui demanda : 

— Mon cousin, quitteriez-vous Versailles pour 
l'Angleterre? 

— Oui, s'il prenait lantaisie à la princesse Caro- 
line de m'épouser ; encore faudrait-il que ce ne fût 
pas de la main gauche et qu'elle me permit de venir 
à Paris tous les ans. 

— On dit cependant la cour d'Angleterre magni- 
fique. 
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— n est certain que, si nous en jugeons par 
l'échantillon dans lequel nous sommes, c'est digne 
des Mille et une Nuits. Mais on n'est pas plus éter- 
nellement amoureux en Angleterre qu'en France, 
et ces merveilles-là finissent avec les amours. 

-T Mon cousin, avez-vous vu Madame Louise 
hier? interrompit brusquement la comtesse. 

— Oui, madame, dans la galerie; elle m'a fait 
presque pleiKcr tant je Fai trouvée changée et 
maigrie. 

— Elle a ime si mauvaise santé I 

— Ce n'est pas tout encore; il y a sous tout 
cela un mystère qui m'épouvante. Je ne puis 
rien dire ; quoiqu'on ne m'ait rien confié, ce que 
j'apprends chez Madame est sacré pour moi. Je 
crains que nous ne voyions bientôt des choses 
étranges. 

— Madame a toujoiurs été extraordinaire, se hâta 
de répondre madame de Mauheu avec distraction. 

En ce moment plusieurs cavaliers passèrent 
comme un trait devant les glaces du vis-à-vis. 

-^ Voilà le prince I s'écria la comtesse. 

— J'en suis fâché pour votre pressentiment, ma 
<x)usine , c'est M. le comte d'Artois et M. le duc de 
Chartres. 
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— Uest avec eux, j'en suis sûre ; j'ai reconnu son 
cheval. 

— C'est vrai, murmura le marfuis qui avait 
regardé attentivement. Est-ce qu'elle l'aimerait? 

La cavalcade revint sur ses pas ; la comtesse se 
pencha en avant; M. le duc de Cumberland s'ap- 
procha d'elle. 

— Êtes- vous ccmtente? lui demanda-t-il. 

— C'est admirable I c'est trop beau; la cour 
et la ville en parleront au moins pendant huit 
jours. 

— Tant mieux. Lord Stair est ici ; il vous a vue, 
n'est-ce pas? 

— Ohl oui, etmylady aussi; ils m*ont examinée 
de la façon la plus attentive. 

— A merveille ! mon frère le saura bientôt. 
Bonjour, Sancerre; conunent cela va-t-il? 

— Je suis trop bien, monseigneur, trop fier dans 
ces coussins virginaux. 

— Du tout, vous etFanfreluche,'vous êtes adora- 
bles; vous complétez le tableau. Tout le monde a 
votre nom dans la bouche. Adieu^ madame ; après la 
promenade je vous rejoindrai et vous voudrez bien 
me donner une place auprès de vous pour retour- 
ner à Versailles. 
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— Sancerre, dit la comtesse qui garda le silence. 
assez longtemps, un prince d'Angleterre qui épouse 
une catholique ne renonce-t-il pas au trône par ce 
^ul fait? 

«— Oui| madame; mais c'est une cérémonie 
inutile lorsque le roi régnant a, comme Geor- 
ges III, quatre garçons et deux filles avant trente- 
six ans. 

Madame de Maulieu retomba dans sa rêverie. 

— Vous avez M. de Serlay à souper ce soir, ma 
cousine ? 

— Oui. 

— Et le prince aussi î 

— Oui. Pourquoi cela? 

— Pour rien ; cela sera drôle. A quand voti*e 
mariage? 

— * Avec vous? Jamais, étourdi! Gomment avez* 
^ous pu croire à une semblable folie? 
EUe riait aux éclats. 

— Ma chère cousine, je n'y ai jamais pensé ; je 
vous savais incapable de vouloir être toute votre 
vie l'aînée de votre mari. Et puis nous nous oon- 
iiaiss(ms trop pour nous marier. 

Ils firent encore un tour d'allée, et le cocher 
reçut Tordre de reprendre la route de Versailles. 
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M. le duc de Cumberland attendait déjà devant le 
Gours-lâ-Reine; on lui ouvrit le cairosse; il y 
monta. En traversant Sèvres, une voiture très-sim- 
ple, sans armoiries, avec des laquais en grisou^ 
croisa Télégant équipage; deux femmes en occu- 
paient l'intérieur. 

-—Voilà pourtant où vous smez, madame^ si 
la princesse de Ghistel n'était pas revenue; car 
c'est Madame Louise qui se raid à quelque courent 
poiu* visiter le tombeau de Notre-Seigneur. 

— Mon cher cousin, mon esclavage est fini, 
n^en parlons plus. Madame de Ghistel m'a rendu 
un grand service par son retour; certainement je 
serais morte à la peine. 

La voiture tourna bientôt l'avenue de Paris et 
descendit les convives à la porte de l'hôtel où le 
souper les attendait. Le prince ojG&it la main h 
madame de Mauiieu. Pour le cokmel, il porta très- 
gravement Fanfreluche , lequel, endormi par le 
mouvem^t de la voiture, lui fit la grâce de ne 
point le mordre. 

— Vous nous permettrez de changer de cos- 
tume, madame? dit le prince. Nous avons de la 
poussive, et mes bottes ne sont pas séantes en ce 
lieu. 
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— Allez, mylord. et revenez vite. Sancerre, je 
vous fais la même recommandation. 

— Soyez tranquille, madame, je ne me ferai pas^ 
attendre. 

Aussitôt (ju'ils furent partis, la comtesse manda 
son maitre-d'hôtel et se fit donner le menu du 
Souper. 

— C'est très - difficile, Dercourt, un vendredi- 
saint I Cela ne doit pas être un repas^ et il faut 
pourtant que le coup d'œil soit convenable. Vous 
n'avez pas oublié de dresser à part un service 
pour M. le duc de Cumberland, qui, en sa qualité 
d'hérétique, n'observe pas l'abstinence. Vous ser-^ 
virez à onze heures précises. Maintenant, Rosalie, 
donnez moi une autre robe. Depuis ce matin, tout 
ce bleu de ciel me fait mal aux yeux. 
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XIV 
Ik BOITE A H0UGHE8 



Le prince revint une heure après, poudré^ paré, 
beau comme Détpkobe; le colonel revint aussi dans 
la plus triomphante toilette du monde; il n'avait 
jamais été si joli. Un petit air de malice plus pro- 
noncé ^'à l'ordinaire donnait comme un haut 
goût à sa physionomie. Pour M. de Serlay, son 
visage exprimait une grande préoccupation ; il 
offrait l'apparence d'un homme qui possède un 
secret et qui craint de le laisser voir. Le mar^s 
le combla de caresses et de gracieusetés ; on eût dit 
qu'il réservait pour lui seul tout le charme do 
son esprit. M. de Serlay s'en montra très-recon- 
naissant. 

Le souper fut servi dans la salle à manger en 
dôme et en rotonde, avec des mur^iilles de mar- 
bre et im pavé de mosaïque. Le repas était digne 
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de cette habitation de fée. Les bougies, les fleurs, 
les fruits les plus rares donnaient à ce festin un 
a^ct de fête et de galté difficile à dépeindre. La 
comtesse se plaça entre M. le duc de Cumberland et 
le vicomte deSerlay, M. de Sancerre s'assit auprès 
du duc. 

— Je ne connais personne qui sache comme 
madame ordonner une fête ou commander une toi- 
lette. Aucune femme n'a aussi bon goût, dit le prince. 

— Je suis tout à fait de Tavis de monseigneur, 
répliqua M. de Sancerre. Ma cousine s'habille avec 
un art admirable et sa maison est le type de l'élé- 
gance et de la mode. On y marche de surprises en 
surprises. 

— Longchamps était fort beau aujourd'hui, mylord 
^t messieurs^ dit la comtesse en souriant et comme 
pour détourner la conversation. Avez-vous remar- 
qué l'équipage de madame la duchesse de Char- 
ires, et combien M. le duc de Valois est im bel 
enfant? 

— J'ai été plus frappé encore de la bonne grâce 
et delà tournure de M. le comte d'Artois; c'est 
vraiment un charmant prince. Je vous avoue, 
madame, que j'aime peu les maillots et que je ne 
les remarque guère. 
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-;- Et moi, je suis obligé de vous avouer, mon- 
seigneur, que ma cousine a absolument les mftmes 
dispositions. Lorsqu'elle sera remariée, si jamais 
Dieu lui envoie des enfants, je ne sais pas comment 
elle se résoudra à être mère de fiamille. 

— Elle s'y résoudra tout comme une autre, inter- 
rompit le vieomte ; madame a le coeur si bien placé 
qu'elle ne peut pas ne point aimer ses enfants. 

— Et puis, quand ce ne serait que par amour 
pour leur pèrel Celui qui sera assez heiœeux pour 
obtenir de madame le sacrifice de sa chère liberté 
devra certainement être très -aimé d'elle. Alors 
quelle vie de délices que celle d'un pareil ménage I 
Je renoncerais dans ce cas à mon antipathie pour 
les enfants. C'est un avenir à en devenir fou. 

— U est bien rare de trouver dans un prince ces 
dispositions à la paternité ; je ne saurais vous dire, 
monseigneur, combiwi je partage votre opinion. 
Les enfants font le charme de l'existence. 

Le marquis les regardait tous les deux attentive- 
ment, et un sourire d'inexprimable moquerie se 
dessina sm» ses lèvres. Il se plaça sur sa chaise 
coname un homme qui s'établit àim spectacle amu- 
sant et se promet im plaisir infini. Madame de 
Maulieu acceptait les démonstrations des deux 
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rivaux avec un sang-froid admirable; elle ne tourna 
pas les yeux vers son cousin, probablement pour 
ne pas perdre le sérieux si difficile à conserver dans 
un semblable moment. La conversation dura une 
demi-heure sans que madame de Maulieu répondit 
autrement que par des signes de tète, et sans quo 
le colonel quittât son attitude railleuse. Le prince 
s'en aperçut enfin. 

— Monsieur de Sancerre, dit-il, vous ne semblez^ 
pas partager mon opinion et celle de monsieur. 
N'aimeriez- vous pas les enfants? 

— ]\fonseigneur, je suis encore si près de l'en- 
fance que je craindrais de vous voir prendre ma 
réponse pour xxmd personnalité personnelle. 

— Est-ce que vous me gardez toujours rancune^ 
et ne voyez-vous pas que l'envie seule me faisait 
parler? C'est un bien bel âge que le vôtre 1 On ne 
connaît encore ni les regrets ni les déceptions, pas 
même celle de la fuite du temps. 

— En vérité, ma cousine, ce souper a tout à fait 
un air de vendredi-saint ; ne sauriez-vous donc, avec 
votre charmant esprit, nous sortir de la morale et 
du sentiment? Fanfreluche nous regarde d'un air 
stupéfait; il ne nous reconnaît plus. 

Depuis un instant le marquis tournait dans sea 



dbyGoogk 



/-it'i^?:^*^^! 



164 MADAME LOUISE DE FRANGE 

doigts une petite boite d'or émaillée, et cette boite 
attirait singulièrement l'attention de M. de Serlay. 
U avait cherché à la bien examiner, mais la boite 
tournait (oujomrs, et il était impossible d'en distin- 
guer même la forme; enfin, M. de Sancerre la 
posa sur la table en écoutant la réponse de la com- 



-— Sancerre, vous avez là ime singulière idée : 
vous prenez du tabac dans une boite à mouches, dit 
le vicomte, 

— Une boite à mouches 1 Non, certainement; 
c'est une tabatière. Je la tiens de quelqu'un qui 
m'est très-cher. 

— Vous exi direz tout ce que vous voudrez. Pas- 
sez-la-moi, et je vais vous convaincre que je ne me 
trompe pas, 

La comtesse causant avec le prince ne faisait 
aucime attention à ce débat; on porta la boite au 
vicomte. 

— Ceci est une boite à mouches, et la preuve, 
c*est qu'elle renferme un miroir et deux petits 
compartiments intérieurs. 

En prononçant ces mots le vicomte était très- 
agité; il considérait attentivement chacun des 
ornements de la boite, et rougissait de plus en plus* 
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n l'ouvrit et n'y trouva ni miroir ni compartiments 
intérieurs. 

— Êtes-vûus certain maintenant que j'ai raison, 
et voulez-vous bien me rendre ma tabatière^ s'il 
vous plaitl 

— Pas encore'; il me vient un autre doute que je 
suis curieux d'éclaircir. Parlez-moi franchement : 
de qui tenez-vous ce bijou? 

— Je ne vous le dirai certes pas, mon cher vi- 
comte ; il me semble que vous n'avez aucun droit 
de me le demander. 

— Plus que vous ne le pensez peut-être. Mais 
puisque vous ne voulez pas être franc, je le serai, 
moi. Cette boite ne vous appartient point. 

— Ceci passe la plaisanterie, vicomte; me pre- 
nez-vous pour im voleur î 

— A peu près, car si l'on vous avait donné cette 
boite, vous n'auriez pas manqué de la faire voir à 
tout Paris. 11 faut que voiis ayez eu quelque rais<m 
pour la cacher. 

— Si je n'étais pas discret, je vous fermerais la 
bouche à l'instant même. 

— Et moi, je puis tout aussi facilement vous 
montrer ines titres de propriété ; ils sont là-dedans, 
ajouta le vicomte en frappant sur le couvercle. 
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— Les miens y sont aussi, et, quelque certains 
que puissent être les vôtres, ils ne sauraient valoir 
ceux-là. 

— Prenons un arbitre. 

— Qui? 

— Monseigneur de Cumberland. Il gardera nos 
deux secrets; il nous le jinrera sur son honneur de 
prince. 

— C'est-à-dire le secret d'un de nous deux, car il 
faut nécessairement que vous ou moi soyons dans 
rerrem». Four mon compte, je me soumets d'avance 
au bon plaisir de monseigneur. 

— Messieurs, interrompit la comtesse qui se trou* 
blaît à vue d'œil, messieurs, cette discussion me 
semble de bien mauvais goût. Je puis vous la passer 
en qualité de cousine et d'amie, mais pourquoi faire 
intervenir monseigneur? Prenez-moi pour juge> je 
serai tout aussi impartiale et tout aussi discrète, et 
cela ne sortira pas de la famille. 

— Non pas, madame, non pas, vous y mettriez 
de l'esprit de corps. Si monseigneur daigne y 
consentir, c'est à lui que nous nous en rapporte- 
rons. 

— Montrez-moi au moins l'objet en litige. 

— Du touti n ne sortira de mes mains que pour 
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passer de celles de mylord dans celles du marquis. 
Le juge et les parties ont seules le droit de toucher 
aux pièces du procès. 

— Eh bien ! messieurs, répliqua le prince, j'ac- 
cepte, mais à ime condition. Lorsqu'un prince du 
sang devient l'arbitre d'une affaire aussi impor- 
tante, cela ne peut avoir lieu sans appareil. Ren- 
trons au salon. Madame la comtesse sera l'avocat 
du vicomte de Serlay, Fanfreluche celui du marquis 
de Sancerre. 

— Ces conditions sont acceptées, répondit gaî- 
ment la comtesse, à condition pourtant que les 
avocats auront une conférence secrète avec leurs 
clients. 

— J'y consens, dit le marquis. 

— Je m'y oppose, répliqua le vicomte. La cour 
me nomme un avocat d'office, je puis le réquser, je 
me défendrai moi-même. 

— Messieurs, s'écria le prince, passons dans la 
' salle des séances. 

Les plaisanteries du vicomte avaient je ne sais 
quoi d^acerbe qui effraya madame de Maulieu; elle 
s'approcha de lui et lui parla à Tpreille, il se re- 
cula. 

— Avocat, ne cherchez pas à me corrompre. JQ 
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suis seul avec mon bon droit. J'attendrai les ordres 
de la cour pour le faire valoir, mais je n'ai pas 
besoin de secours étrangers. 

Pendant ce temps le marquis disposait le fauteuil 
du président, les sièges des avocats et des parties 
belligérantes. U plaça la maison de Fanfreluche à 
côté d'un pliant poinr la comtesse, et en face deux 
taboiu*ets qui figuraient la sellette. (M affubla le 
prince d'un manteau doublé de fourrures qu'il avait 
laissé dans son carrosse, on mit sur un petit guéridon 
d* UK bougies, un verre d^eau sucrée, et la fameuse 
tolte que se disputaient les deux rivaux. 

— La séance est ouvei*te, dit gravement le 
prince. 

— Je demande la parole sur un fait très-grave, 
s'écria le vicomte. 

— Parlez. 

— Les parties réclament Je huis-clos pour l'exa- 
mei des preuves. 

— Le huis-dos est accordé. Maître Fanfreluche a 
la p irole. 

Le marquis sortit Fanfreluche de sa maison , 
rassit sur le tapis, et, lui faisant faire la rêvé* 
Dnce, il lui présenta une gimblette. Le bichon 
aboya. 
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— Ceci est très-concluant, ajouta monseigneur, 
A vous> monsieur le vicomte. 

— Je n'ai absolument rien à dire que de prier le 
public de nous laisser le huis-clos pour les preuves, 
ainià que Fa ordonné M. le président. 

La comtesse se leva sans répondre et alla vers la 
cheminée. Elle tourna la tête et essaya de voir ce 
qui se passait, mais elle ne put y réussir. Elle 
paraissait visiblement inquiète. 

— Cette boîte m'appartient, dit le vicomte à voix 
basse, voici mon portrait donné par moi à tme 
femme que je dois épouser. La date et le nom y 
sont, et tout cela depuis quelques mois seulement. 
Jïgnore comment ce bijou a passé entre les mains 
du marquis; mais je prie instamment monseigneur 
de ne point oublier qu'il a promis le secret le plus 
absolu. 

M. de Serlay avait fait jouer un ressort dans le 
couvercle de la boîte. Le prince, en recoimaissant le 
portrait et en lisant rinscription fit un mouvement 
de surprise qui ressemblait presque à de la douleur. 
Il regarda \m instant la tabatière sans rien ajouter. 

— Ces preuves sont très bonnes, monsieur, répom 
dit-il froidement; il faut voir maintenant celles de 
M. de Sancerre. 

10 
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Le marquis approcha. 

— La personne, dont le portrait est ici, dit-il en 
montrant le double fcmd de la boîte, avait égaré ce 
joujou chez une noble princesse, où nous allons 
tous les deux fort souvent. Un enfant me Ta remis. 
Je l'ai rapporté h la belle dame. H s'est trouvé juste- 
ment à cette époque que j'avais découvert certain 
secret de cette belle dam<B; ce secret pouvait lui 
faire manquer une affaire de la plus haute impor- 
tance ; elle acheta ma discrétion comme on achète 
celle d'un jeune homme de mon âge... en me don- 
nant im secret de plus à garder, et... ce portrait 
m'est resté comme... souvenir. 

A son tour, le marquis fit jouer im ressort, et un 
charmant médaillon de femme s'offrit à la vue du 
prince, dont l'émotion devint si forte alors qu'il 
laissa tomber ses bras dans l'attitude d'im homme 
désespéré. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura-t-il, cela 
est-il bien possible 1 

M. de Sancerre se retira en arrière par respect. 
11 se fit un grand silence : chacun attendit la déci- 
sion du prince, qui semblait se recueillir. 

— Messieurs, diWl enfin, après un effort péni- 
ble, les titres de M. le vicomte de Serlay sont les 
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meilleurs, M. le marquis de Sancerre n'a rien à 
prétendre ; mais le véritable propriétaire de la boite 
est madame la comtesse de Maulieu; c'est donc & 
elle que je vais la remettre, en déboutant les par- 
ties de leurs plaintes. 

M. le duc de Cimoberland se leva, s'approcha de 
madame de Maulieu, lui présenta la tabatière, 
qu'elle reçut d'une main tremblante, en faisant la 
révérence et sans prononcer une parole. 

— U est tard, continua le prince ; je vous de- 
mande, madame, la permisôon de me retirer. 
Messieurs, j'espère que vous n'en appellerez pas-de 
l'arrêt de votre juge. 

Il y avait quelque chose de si glacial, de si hau- 
tain, dans la tenue de M. le duc de Cumberland, 
que chacun en fut impressionné. On se remit pour- 
tant en cercle en laissant tomber la conversation; 
les {interlocuteurs paraissaient occupés d'autre 
chose. Au même instant un laquais apporta une 
lettre; en reconnaissant l'écriture, la comtesse 
l'ouvrit précipitamment; elle était seule avec le 
vicomte et M. de Sancerre. Cette lettre contenait 
ces mots : 

« Vous comprenez que tout est fini entre nous^ 
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madame; vous comprenez que j'ai vu les deux por- 
traits, que j'ai lu les detix inscriptions. Les confi- 
dences de vos deux adorateurs m'ont révélé une 
double infamie. J'aurais pu me venger en procla- 
mant tout haut ce que Pon m'avait appris; heureu- 
sement, je me suis rappelé que, ce qu'il ne doit phis 
à une femme perfide, un gentilhomme se le doit à 
lui-même : j'ai gardé le silence. Épousez donc le 
vicomte de Serlay, et tâchez, si vous le pouvez, 
de redevenir digne de l'affection d'un honnête 
homme. Je ne vous reverrai jamais. Vous avez 
brisé mon cœur; je vous le pardonne, et je vous 
oubUerai. 

a Henri-Faédérig. » 

Lorsque la comtesse eut mis la lettre dans sa 
poche, le vicomte, qui attendait impatiemment la 
fin de cette lecture, lui demanda une minute d'at- 
tention. 

' — Votre cousin n'est pas de trop, madame, et 
c'est devant lui que je sollicite l'explication que 
j'ai droit d'attendre de vous. Que signifie ce qui 
s'est passé ce soir? Je vous avais donné cette boite : 
comment se trouve-t-elle appartenir & M. de San- 
oerre? 
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— C'est à moi de vous répondre, vicomte, car c'est 
moi qui suis le seul coupable. Cette boite a été per- 
due par ma cousine en faisant son service chez la 
princesse* Marie, la jeune sauvage, l'a trouvée ; je 
l'ai prise à Marie, et, sans m'informer du nom du 
propriétaire, je me la suis attribuée. Sur ces entre- 
fjBdtes, une dame qui m'honorait de ses bontés, m'a 
donné son portrait. J'ai fait mettre ce portrait dans 
le double fond, ignorant parfodtement que le cou- 
vercle en renfermât déjà un autre, je vous assure. 
Le prince Henri avait des prétentions sur cette 
même personne; voilà ce qui a causé sa colère 
lorsqu'il a reconnu ses traits et surtout l'inscrip- 
tion : 

« A mon aimable et bien-aimé Sancerre, le 28 
décembre 1769. » 

C'est aussi la raison qui nous a enlevé la pré- 
sence de Son Altesse Royale ; elle a été d'assez bon 
goût pour ne pas se ftcher, néanmoins, mais la 
présence d'un rival lui a paru impossible à suppor- 
ter; 

— Je vous remercie mille fois, mon cher mar- 
quis ; vous m'ôtez du cœur un poids mortel. Je 
comprends tout maintenant. Me pardonnerez- 

10. 
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vous, madame^ et par combien de larmes pomr- 
rai-je expier mes soupçons 1 Je me mets à yoé^ 
genoox, j'avoue mes torts, et j'en attends le châ- 
timent. 

La comtesse avait à peine écouté ces parolea; 
distraite et préocciçée, elle semblait prête à pren- 
dre une détermination importante. Tout à ooupf 
au lieu des reproches auxquels il s'attendait, M. de 
Serlay la vit sourire. 

— Vous êtes heureux, nKmsieur, que ce soit 
aujourd'hui le vendredi-saint, sans cela nous reste- 
rions brouillés au moins quinze jours. Mais dans 
cette semaine consacrée, il faut pratiquer l'oubli 
des injures. Sancerre, vous avez été fort étourdi, 
et vous, vicomte, très-injustement jaloux. Eh bienl 
d'abord, mon cousin, le bijou funeste, cause de 
tout ce tapage, sera anéanti. Vous y perdrez l'image 
de votre infante, ce sera votre punition. D'ailleurs, 
n'est-dle pas dans votre pensée? Monsieur de Serlay, 
cette leçon doit nous apprendre à nous défier de 
tout, même du hasard; elle me rend raisonnable.^ 
Je vous ai fait attendre trop longtemps mon consen-* 
tement, je vous l'accorde. Je sais combien il serait 
facile de nous séparer, et je ne veux plus retarder 
un bonheur que noua pournoBâ si aisément per« - 
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dre. Voici ma main. J'y mets une seule condition :. 
c'est que nous quitterons la cour, que le mariage 
se fera dans ma terre de Normandie^ et qu'ensuite 
nous voyagerons deux ans sans revenir à Versailles». 
Y consent«6-vous? 

— Si j'y c(Hisens I Mais n'^t-ce pas le plus cher 
de mes vœux? ne vous ai-je pas priée à mains join- 
tes pour obtenir ce que vous m'oflBrez aujourd'hui? 
Je vais donner dès ce soir ma démission à Madame 
Louise, vous en ferez autant, et nous partirons. 
Mon Dieu ! quelle joie 1 

— Ma cousine, recevez mon compliment, vous^^^ 
prenez le bon parti ; j'avais toujours pensé que vous 
étiez une femme d'esprit. Je vous laisse avec votre 
heureux prétendu; mais vous ne fuirez pas sans 
m'avoir dit adieu. Vous me devez bien cela, car 
sans mon secours vous en seriez encore aux hésita- 
tions. 

— Aussi nous; vous élèveions vu temple. Mais 
exciKez-moi si je change vos projets; le vicdnite 
va, au contraire, nous laisser ensemble. J'ai à 
vous charger de difEâr^ites communications pour 
M. votre père ; c'est mon plus proche parent, et je 
ne saïu'ais lui montrer trop d'égards. Bonne 
nuit, vicomte; venez demain à l'heure qui vou^ 
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piailla; nous prendrons nos derniers arrange* 
ments. 

M. de Serlay, ivre de bonheur et d'amour, baisa 
U main de la comtesse, la remercia mille et mille 
fois de ses bontés, et enfin la quitta, non sans avoir 
encore répété les serments les plus passionnés de 
Faimer toujours. Madame de Maulieu écouta en 
silence le bruit des portes qui se fermaient, jusqu'à 
ce que la grille du jardin, en toiunant sur ses 
gonds et le roulement du carrosse de son futur mari 
lui eussent assuré qu'il ne pouvait plus l'entendre* 
Alors elle regarda le marquis d'un air de souve- 
raine offensée, et lui dit : 

— Convenez, Sancerre, que, pour un jeune 
homme de votre âge, voici une intrigue convena-' 
blement filée, et convenez aussi que vous ne vous 
attendiez pas au dénoûment? 

— Je conviendrdd de ce qu'il vous plaira, madame, 
excepté d'avoir été surpris de la moindre chose en 
tout eeci. Je connaissais mes acteurs et je savais 
ce dont ils étaient capables. 

— Vous avouez donc que rien n'est arrivé ce soir 
que de votre volonté? 

— Je m'en glorifie, et vous devez m'en savoir 
gré. 
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— Vous savoir gré de déteuire mes plus chè- 
res espérances, de me blesser jusqu'au fond du 
cœur! 

— Est-ce que vous étiez bien sûre de devenir 
duchesse de Cumberland? 

— Il me l'avait juré hier, et vous n'ignorez pas 
le respect qu'il a pom* sa parole. 

— n n'aurait pas été le maître de la tenir ; le roî 
d'Angleterre eût refusé son consentement; on 
aurait intéressé notre cour, votre famille, à empê- ~ 
cher cette mésalliance; on vous aurait enfermée 
peut-être, à Chelles ou je ne sais où. C'était impos- 
sible. Je vous ai rendu un service, vous dis-je. J'ai 
brusqué un dénoûment que vous n'auriez jamais 
pu conduire jusqu'au bout sans malheur. Vous 
allez épouser le vicomte; c'est votre fait : une 
bonne pâte de mari. Chacun vous en louera, et 
vous aurez l'honneur d'avoir subjugué le prince 
par-dessus le marché. 

— Fort bien. Et maintenant peut-on savoir le 
motif de votre belle conduite? 

— Un autre vous avouerait en se faisant beau- 
coup prier que c'est l'amour et la jalousie, moi je 
ne mentirai pas : c'est tout bonnement une ven- 
geance. 
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— Et de quoi? 11 y a des cas où la vengeance est 
de ringratitude. 

— Ma chère cousine, ne vous fâcliez point ; voici 
la vérité. Je n'ai jamais été amoureux de vous, je 
le confesse humblement et je vous conjure de m'ex- 
cuser : ma nature est de ne devenir amoureux de 
personne. Toute séduisante que vous soyez, je n'ai 
vu en vous qu'un joli joujou : j'ai joué, c'est de 
mon âge. Longtemps dupe de vos cajoleries, j'ai 
longtemps cru faire ma volonté, lorsque je faisais 
ia vôtre. Un jour le maréchal de RicheUeu m'ou- 
vrit les yeux sur ma position; il me représenta que 
je vous servais d'appât pour attirer et repousser 
alternativement M. le duc de Cumberland. Une fois 
prévenu, il ne m'en fallut pas davantage ; je réso^ 
lus qu'à votre tour vous m'obéiriez et que je serais 
l'arbitre de votre destin. Le hasard me donna 
les moyens, mon génie a fait le reste, et vous en 
êtes où j'ai jugé convenable de vous conduire. 
Voilà tout. 

— Et c'est assez 1 reprit la comtesse qui avait 
écouté ce récit le bras sur son genou croisé et la 
main devant sa bouche, ce qui lui donnait un air 
mutin à faire damner un ermite. Au fait, voua 
pourriez ne pas avoir tort. Le vicomte vaut mieux 
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comme mari que ce langcMireux Anglais; nous 
réunirons à nous deux six cent mille Uvres de rente. 
Qui sait si mon royal beau-frère m'en aurait acôordé 
autant? 

Madame de Maulieu se mit à se promener dans le 
salon en s'animant à mesure qu'elle parlait. 

— Et il croit que je suis au désespoir, ce beau 
prince ! Obi je lui ferai bien vobr que de nous deux 
ce n'est pas moi qui regrette. Je vais répondre à sa 
lettre, et après il n'en doutera plus, 

« Monseigneur, 

» Vous m'avez souhaité de si bonne grâce une 
heiu*euse chance, que je me croirais coupable en 
ne vous faisant point part de la réalisation de vos 
vœux et des miens. J'épouse M, de Serlay et je me 
regarde comme très-privilégiée d'être appelée à 
embellir la vie d'un honnête homme. C'est sans 
aucune arrière-pensée que je quitte la cour. Pen- 
dant mon veuvage je me suis amusée des brillants 
papillons qui s'y rencontrent; j'ai ri des plus 
habiles, j'ai joué les sots, je les ai trompés tous. 
C'était bien aiséî Je n'eus jamais qu'un seul désir 
et qu'un seul amour dans le cœur; cet amour 
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obtient aujourd'hui sa récompense. Puissiez-vous, 
monseigneur, arriver aussi doucement au port I Je 
ne sais quand j'aurai l'hcmneur de voïis revoir; 
j'ai mille affaires jusqu'à mon départ, et il me tarde 
d'ensevelir mon trésor de félicité loin de ceux qui 
me l'envieraient et surtout de ceux qui ne peuvent 
la comprendre. 
» J'ai rhoimeur, etc. 

» (Comtesse de Maulusu. )o 

— Qu'il la montre, cette lettre, s'il le veut. 
Mon cousin, notre honneur est sauf... et ma vertu 
aussi! 

— Oh! quant à ce dernier chapitre, madame 
la comtesse^, vous n'en devez encore compte qu'à 
Dieu. 

— Maintenant ma démission, et tout sera fini. 
Sancerre , vous avez voulu me punir et vous 
m'avez récompensée. Aussi bien je trouve Ver- 
sailles triste et ennuyeux. Je veux voyager, et 
pour cela il me fallait vax mari. Vous êtes un 
vrai serpent, monsieur le colonel. Vous avez au- 
tant d'esprit et de malice que Voltaire. Quant au 
cœur, vous avouez de si bonne foi que vous n'en 
avez point.... 
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descendre que des escaliers faciles, ayant toujours 
un écuyer à mes côtés, s'il n'y a pas de rampes aux 
vôtres, je vous prie d'y faire mettre des cordes, de 
peur que je me casse le cou; car mon étourderie et 
ma distraction ne vieillissent pas. 

Les carmélites arrivèrent en ce moment à la 
porte de clôture; la princesse la firanchit sans 
regarder derrière elle. On la conduisit en céré- 
monie au chœur, où elle assista au saint sacrifice 
en fondant en larmes. Malgré elle un horrible 
regret ti^aversa son âme ; cet amour qu'elle avait 
si héroïquement combattu, cette image dont die 
avait été obsédée tant de fois pendant ses prières, 
elle les retrouva encore à ses côtés : l'idée qu'elle 
ne les reverrait plus, qu'il ne saurait jamais com- 
bien elle l'avait chéri, l'idée surtout d'être indif- 
férente au seul homme qu'elle eût aimé sur la 
terre, brisait son cœur. Elle eut besoin de toute 
sa force, de toute sa confiance en Dieu, pour ne 
pas retourner en arrière, pour ne pas aller ofiBrir 
au prince ce qu'elle allait donner au ciel, sa vie 
et son avenir. Son caractère passionné se réveilla 
dans toute son énergie ; le combat fut horrible, 
et la victoire , il faut bien le dire , ne resta au 
Carmel que par des motifs humains. Cet orgueil 
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de position, aaqad Madame Louise avait toa- 
jours été assojettie, se révolta avant sa piété à 
rklée d'tine démardie bmniliante; puis la femme 
reparut : le sentiment de sa difformité Taccabla. 
Ce fiit une douleur poignante, et si son bon ange 
se M eût pas app(Krté une consolation dans le 
dévoûment auquel elle s'était soumise, le déses- 
poir Teût atteinte jusqu'au pied de l'autel. Elle 
retrouva du courage en face de ma sacnSce, 
parce qu'die Tacconqplissait pour luij parce qu'elle 
rachetait son âme et que les palmes immortelles la 
récompenseraient. L'amour est ainsi quand il est 
véritable, il entre dans toutes les avions, dans 
toutes les pensées. Voilà pourquoi il est «i même 
temps la source des plus nobles vertus ou des 
plus grands crimes. Le bonheur engendre le bien, 
le malheur amène les fautes, il n'y a que les 
âmes bien pures qui sachent rester innocentes 
devant certaines douleurs. L'ingratitude, l'abandon 
sont des tortures au-dessus de celle que l'imagina- 
tion peut inventer; elles ccmduisent à la désespé- 
rance. Et qu'est-ce que l'enfer, sinon le heu où Ton 
n'espère plus? 

Pendant que Bfadame Louise priait auprès du 
sanctuaire, l'abbé Bertin annonçait aux Garmé- 
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Ktes la faveur qui leur arrivait; elles ne pouvaient 
y ajouter foi. Toutes se précipitèrent ver» la cha- 
pelle et entonnèrent le Te Deum^ après lequel elles 
s'approchèrent de l'illustre postulante et la condui- 
sirent dans leur parloir^ Elle se jeta à leurs pieds en 
leur disant : 

— Je vous supi^ie toutes, mesdames, de me faire 
la grâce de me recevoir parmi vous, de me regarder 
comme votre sœur, d'oublier ce que j'ai été dans 
le mcmde et de prier Dieu pour le roi et pour moi. 
Je dé^e de tout mon cœur d'être carmélite, et je 
tâcherai de remplir les devoirs de votre saint 
état. 

A ce moment les sanglots éclatèrent. La prin* 
cesse aussitôt s'approcha des religieuses, les releva 
Tune après l'autre, les embrassa tendrement et leur 
dit: 

— Eh bien I mesdames, c'est dcmc m<H, c'est ma 
présence qui rend vos pleurs intarissables ? 

Marie, qui n'avait pas quitté sa protectrice d'un 
pas, se leva alors. 

— Mesdames, s'écria-t-elle, je ne suis qu'une 
pauvre étrangère, sans parents, sans patrie, ame- 
née en France pour faire im joujou; Madame m'a 
recueillie, m'a protégée ; je lui dois tout, je n'aime 
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qu'elle au monde; ne m'en séparez pas? Ma cou* 
leur n'est pas la vôtre, mais qu'importe? Dieu ne 
Sait point exception des noirs dans son paradis ; 
vous me garderez dans ce saint asile. Je vous en 
conjure, je vous en supplie ! si vous avez un cœur, 
accueillez ma prière I 

— Qu'il soit fait selon votre désir, ma fille, si 
l^ladamey consent, dit l'abbé Bertin. 

— Dieu se sert de moi pour appeler à lui cette 
jeime fille, mongiem* l'abbé; nous ne devons pas 
l'éloigner de nous. Qu'elle reste I j'espère que mon 
salut n'en souffrira pas. Je n'ai plus maintenant 
qu'à congédier ma maison; c'est une cruelle tâche, 
le ciel me soutiendra dans cette épreuve. Priez 
pour moi, mes sœurs I 

La princesse fit venir au parloir extérieur ma- 
dame de Ghistel et le marquis de Sancerre. 

— Mes bons, mes chers amis, dit-elle en prenant 
les mains de la dame d'honneur, je vais vous affli- 
ger, je vais exiger de vous ime grande preuve d'af- 
fection; maïs mon heure est venue et nous devons 
tous nous y soumettre. 

— Bon Dieu! Madame, s'écria la princesse de 
Ghistel, vous m'effrayez 1 De quoi s'agit-il? 

— Vous allez retourner sans moi à Versailles ; je 
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sufe entrée dans cette maison pour n'en plus sortir, 
et c'est vous que je charge de mes derniers adieux 
pour ceux qui me sont chers. 

— Cela n'est pas possible, Hadaiùe, je ne dois 
pas vous quitter. Ma charge m'impose l'obliga- 
tion de rester près de vous; j'en ai fait le ser- 
ment entre vos mains et devant Dieu, je le rem- 
plirai jusqu'à ce que le roi m'ait relevé de cette 
promesse. 

— Voici son ordre, ma chère princesse ; tout est 
prévu, tout est arrêté. Le roi sait que je ne retour- 
nerai plus à la cour; je n'aurais point risqué une 
démarche aussi grave sans son autorisation. Obéissez 
donc, et pensez à une chose que je ne saurais trop 
répéter à mes amis : c'est que je serai plus heu- 
reuse ici que dans le monde. 

— Non, Madame, non; cela est mal, vous nous 
avez trompés. Comment me présenter devant le 
roi? que lui dirai-je? Que dirai-je à Mesdames, que 
cette nouvelle fera mourir de douleur? Est-ce donc 
ainsi^ Madame, qu'on quitte une famille dont on est 
chérie? Votre départ de la cour ressemble à une 
évasion, et. vous voulez que j'en sois regardée 
comme la confidente et la complice! Ah 1 Madame, 
je vous ai toujours aimée, et vous ne m'aimez pas. 
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N<m^ je ne retournerai pas à Versailles sans vous; 
je ne puis y retourner ! jamais on ne ni'y reverra I 

— Et vous, Sancerre, dmianda la princesse an 
jeune h(»nine, ne m'obéirez-vous pas? 

Depuis que Madame Louise avait annoncé sa 
r^lution, le marquis était resté sans mouvement^ 
la tète aj^uyéedans ses mains, contre la grille du 
parloir. Lorsque sa marraine s'adressa direct^nent 
à lui, il ne répondit que par xm sanglot si aSreuXy 
si déchirant, que Madame et la princesse de Ghistel 
se retournèrent en même tonps vers lui. 

— Qu'est-ce, mon cher eaafsmt? mon départ 
devait-il i»roduire un pareil effet? If'avez-vousj^his 
décourage? 

Il3e jeta à g^ouz, {nitla main de la princesse 
et fondit en larmes; son cœur sœnblait prêt h se 
briser, 

— Mais cette douleur esthorriUe, elle est dérai- 
sonnable? &mcerre, vous êtes un homme; il ne 
vous est pas pamûs de vous bosser dominer par un 
chagrin que les distractions de votre âge e&cexont 
bientôt. 

Le marquis ne répcmdaitque par des cris. 

— Emmenez cet enfsint, cbère princesse ; il me 
dédiire TAme ; remettez-lui cette lettre et ce paquet. 
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Voici pour mes sœurs, voici pour le roi, voici pour 
la comtesse de Rupelmonde, aux Carmélites de la 
rue de Grenelle, et voici pour vous. Merci de vos 
soins, de votre amitié, de votre dévoûment* Venez 
me voir quelquefois, je ne vous oublierai pas. Mais 
enunenez, emmenez ce pauvre enfant. 

La princesse de Ghistel, tout en pleurs, se pen- 
cha vers M. de Sancerre pour l'arracher des genoux 
de sa marraine ; il résista : une force surhumaine 
semblait le cbuèr à sa place. Madame Louise, pres- 
que aus^ émue quelui, prit sa tète dans ses deux 
mains, d^saun baiser sur son froat^ se leva yive- 
m^it^ et, rentrant dans le monastère, la grille se 
Teferma à jamais derrière elle» 
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XVIII 
LA GARHÉLITB 



Six mois après rentrée de Madame Louise aux 
Carmélites, le 9 septembre 1770, die était seule 
avec Marie dans sa cellule à Saint-Denis. Autour 
d'elle régnait un luxe inaccoutumé : des écrins 
ouverts laissaient voir de magnifiques pierreries ; 
un habit de brocart d'argent, brodé de perleç 
fines, im voile d'Angleterre, enfin tout le cos- 
tume d'une fiancée royale, formaient un contraste 
singulier avec les murs nus et délabrés de le^ 
chambre. Marie examinait curieusement toutes 
ces choses ; la princesse écrivait et cachetait plu- 
sieurs paquets. Il est nécessaire de donner con- 
naissance de deux de ces lettres, pour l'intelli- 
gence des événements passés et à venir. La 
première était adressée à la sœur Hemîette du Saint- 
Sacrement, aux Carmélites de la rue de Grenelle. 
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«Ha chère sceuRj 

B CTcst à vous, à votre pieux exeniple que je 
dois le bonheur et la tranquillité dont je jouis. 11 
y a eu dans ma vie beaucoup de points de res- 
ressemblance avec la vAtre. Demain je fais ce que 
vous avez fait ; je prends Thabit dés filles de Sainte- 
Thérèse. Je vous conjure de vous unir à moi d'in- 
tention, vous dont le souvenir m'a tant de fois 
guidée dans la carrière de douleur que j'ai eu à par- 
courir avant d'arriver au port. Nous ne nous rever- 
rons plus sur la terre ; nous nous retrouverons dans 
le ciel, pures de toutes souillures et dégagées de 
tous regrets. » 

La seconde lettre était pour le marquis de San- 
ceiTe. 

< Madame votre mère m'a dit que vous refusiez 
d'assister à ma véture, mon cher Sancerre, et je 
ne saurais vous pardonner cet enfantillage, qui 
devient presque de l'indifférence. A votre âge, il 
ne faut point avoir de caprices ; vous serez 
demain à la place que le roi vous a assignée dans 
ma maison. J'ai promis à madame votre mère de 

13. 
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vous y àécider; c'est peut-être le dernier service 
que je vous rendrai à tous les deux; ne me faites 
pas manquer à ma parole ; le roi le remarque- 
rait et cela vous nuirait peut-être dans l'avenir. 
A demain donc ; accompagnez cette charmante 
Dauphine , que la Providence a envoyée &i 
France comme un ange consolateTu». Que je vous 
trouve auprès d'elle en aUant la recevoir; autre-, 
ment vous me feriez im véritable diagrin. » 

— Vous enverrez ces lettres, Marie, et vous 
prierez la révérende mère d'en prendre connais- 
sance. 

— Madame, quelle parure ! Vous n'aurez jamais 
été si belle de votre vie. 

— Tant mieux, mon enfant; l'épouse future 
du Christ ne saurait trop avoir d'éclat, le sacri- 
fice ne sam^ait être trop grand. Emportez tout 
cela et laissez*moi prier. Je passerai la nuit en 
oraison > madame la prieure y consent. Vovs 
aussi, ma fiUe, vous allez renoncer au monde» 
Songez-y bien, il ai est temps encore : vous 
pouvez quitter ce monastère, retourner à Ver- 
sailles ; mes soeurs vous aocueiU^ont, j'en ai la 
certitude, elles me l'ont promis. Réfléchissez, 
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— N'ai-je pas tout vu, tout réfléchi, madame, 
et puis -je faire autre chose qoB ce que vous 
eûtes? 

— Toujours des motifs humains, Marie; ici 
on ne doit penser qu'au ciel. 

— Au ciel et à vous. Madame. Je vais exécuter 
^vos ordres. 

Tout le couvent était bouleversé ce jour-là. 
Des bruits inconnus à cette retraite paisible s'y 
faisaient entendre. Les tapissiers de la cou- 
ronne, sous la direction de M. de la Ferté, inten- 
dant des menus, et du marquis de Dreux-Brézé, 
grand -maître des cérémonies de France, étaient 
occupés à tendre Féglise , à l'orner des plus 
riches étoffes. Plusieurs répétitions avaient été 
faites pour une messe en musique^ exécutée par 
les meilleur^ artistes ; le nonce du pape, d'après 
un ordre de Sa Sainteté, devait officier à cette 
cérémonie et représenter le souverain - pontife , 
qui, dans im bref adressé à la princesse, avait 
exprimé ses regrets de ne pouvoir assister lui- 
même à im triomphe si glorieux pour l'Église. 

Louis XV, de son côté, voulant que les choses 
se fissent avec toute la pompe que comportait 
cette fête, fit savoir aux prélats du royaume, 



dbyGoogk 



ââ8 MADAME LOUISE DE FRANGE 

alors assemblés à Paris, que son intention était 
qu'ils s'y rendissent en corps. Les agents géné- 
raux du clergé vinrent rendre compte à Madame 
Louise de la volonté du roi à cet égard et de 
l'empressement de l'assemblée à s'y conformer. 
On travailla la nuit dans la chapelle, et rien 
n'était plus frappant que le contraste offert par 
cette enceinte si richement parée avec l'enceinte 
particulière des Carmélites, cachée derrière un 
rideau noir et une grille. Elles chantèrent l'of- 
fice du soir et les matines au milieu des coups de 
marteau, des scies des menuisiers, enfin du 
tumulte inséparable d'un semblable dérangement. 
Madame Louise, ainsi qu'elle l'avait annoncé 
à Marie, passa la nuit en prières. Le secret de 
cette nuit resta entre Dieu et elle. Ce fantôme 
adoré, tant chassé de son imagination, revint se 
placer devant elle ; elle le revit encore avec tous 
ses charmes, mais cette fois il revêtit la forme 
d'un ange de lumière : le dénïon avait fui loin 
d'elle. Ce ne fut plus la cause de ses douleurs qui 
lui apparut, mais l'instrument dont Dieu s'était 
servi pour son salut. Elle releva sa tête en pro- 
nonçant ce nom devant l'autel ; le Seigneur lui 
fit la grAce d'y penser sans trouble. Il lui sembla 



dbyGoogk 



Madame louise de frange 229 

qu'elle ne Taimerait désormais qu'avec la cha- 
rité si recommandée aux âmes chrétiennes ; elle 
crut que tout était fini enti*e Tenfer et sa con- 
science, et, lorsque le jour parut, elle le salua 
comme la première aurore de son affranchisse- 
ment. Pauvre femme 1 qui ne savait pas qu'on a 
toujours à souffrir quand une fois on a laissé 
entrer dans son cœur ime passion profonde ! 
L'amour vit de larmes ; il se nourrit de nos tour- 
ments, jusqu'à ce qu'il se change en regrets, si 
ce n'est en remords peut-être! 

Les fenmies de Madame Louise vinrent l'ha- 
hiller pour la dernière fois. Pendant ce temps 
l'église se remplissait de seigneurs et de dames 
de la cour. On savait, être agréable au roi en 
donnant à Madame sa fille cette marque de défé- 
rence ; personne n'y manqua, hors ceux qui ne 
pouvaient pas faire autrement. La route de Saint- 
Denis semblait ime allée de Longchamps. Des 
gardes -françaises et suisses furent postés en 
dehors du monastère pour le maintien du bon 
ordre ; les gardes-du-corps furent chargés de la 
poUce intérieure. Le nonce du pape, archevêque de 
Damas, dit la messe pour les religieuses seulement, 
la cérémonie ne devant se faire qu'à trois heures. 
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[ La princesse resta {dos longtonps à sa toilette 

i oe jour-là qu'elle ue le fut dans toute sa vie. 

^ Elle était d'une humeur charmantei et riait de 

l sa maladresse à porter des ajust^neuts qu'elle 

ayait laissés de càté depuis six mois. Quand elle 
fut habillée, chacune se récria sur sa beauté, et 
réellement eUe était tort belle. Le défaut de sa 
taille, dissimulé par le grand manteau dont elle 
étaU couverte, n'avait {dus rien de choquant; 
son mMe visage, si ressanblant & celui de son 
père^ brillait d'une flamme sumaturdle. Lors- 
que les carrosses de Madame la Dauphine et des 
princes s'approchèrent, elle descendit au devant 
d'eux et trouva dans le padmr extérieur sa mai-* 
son qui l'attendait. Elle parla à tous, ayant un 
sourire pour chaque plainte.Â la place de l'écuyBr, 
le marquis de Sancarre se tenait debout, pâle 
comme un linge et les yeux fixés vers la terre. 

— Vous voilà donc, monsieur l'égoïste, ^ui 
refuses d'assister au bonheur de tos amist 

Le jeime homme tressaillit , salua et ne répcm- 
ditri^a. 

— Allons, donnez-moi votre bias; remplissez 
une fois encore votre office par intérim. Voua 
.serez k demière de mes grand^irs. 
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Madame la Dauphine et Madame Louise se 
rencontrèrent au milieu de la cour. M. le Dau- 
^ûn, M. le comte de Provaice et M. le comte 
d'Artois accompagnaient Marie-Antcnnette. Mariée 
depuis ^elques mois seidement, la jeune Dau* 
pliine était alors l'idole de la France ; elle suppor- 
tait avec elle tant d'espoir , tant d'avenir I elle 
était si bdle, si bonne, A ndlde et si géné- 
reuse 1 Qui eàt dit (pie les prophéties de Madame 
Louise à aoa père s'accompUiaient si tôt et retom- 
beraient sur cette tête chérie I Hélas! nul ne 
pe^t connaitre la destinée. GomMen ea avons- 
nous vu de détruites qui semUai^at inatta- 
quables 1 Les desseins de la Providence sont 
gnmdsl 

Auj^ès des princes ses neveux, Madame Louise 
apen;ut un homme dont la vue faillit lui enlever 
sa présence d'esprit. Madame la Dauphine, qai 
devina son trouble, Tatteibua à la surprise de 
voir un hérétique à c^te religieuse cérémonie» 

— Mylord de Gumberland a demandé au roi 
ta perndssi'^n d'asâstar à votre véture, ma chère 
tante^ dit madame la Dauphine ; il va retourner 
auprès du roi son firère, et il veut pouvoir hd 
dire qu'il a vu ce qu'il y a de plus touchant dans 
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le monde : une princesse comme vous gui renonce 
à tout pour son salut. 

— Que mylord soit le bienvenu, répliqua la prin- 
cesse qui avait eu le temps de se remettre. Trop 
heureuse si ce spectacle pouvait le ramener à la 
foi véritable I 

Le cortège marcha alors vers Téglise. Le nonce 
du pape, en habit pontificaux, précédé du grand- 
maitre des cérémomes et des évéques de ras- 
semblée du clergé, reçut les princes à la porte en 
leur présentant Keau bénite, et les conduisit jus- 
qu'aux prie-Dieu qu'on leur avait préparés. 

L'église était garnie d'une double haie de 
gardes-du-corps. Les évéques et le clergé sécu- 
Uer et régulier occupaient le chœur ; les gens 
de la cour remplissaient la nef. Un profond 
àlence régnait dans l'assemblée, et la gravité du 
spectacle tenait tous les esprijs dans ime attente 
religieuse, lorsque Tévèque de Troyes monta en 
chaire. Le son de sa voix manifesta bientôt les 
sentiments qui pénétraient son cœur. En un 
instant l'impression se communiqua, son auditoire 
s'attendrit avec lui , et bientôt chacun essuya ses 
lai'mes, excepté la coiuageuse princesse qui les fai- 
sait couler. 
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Le discours fini, Madame Louise répondit 
avec fermeté aux diverses demandes qui sont 
d'usage en pareille circonstance, elle s'absenta 
nn instant et reparut aussitôt dépouillée de ses 
pompes; puis elle s'avança vers madame la Dau- 
phine pour recevoir de ses mains le 'voile et le 
manteau religieux. La jeune princesse en les lui 
présentant se sentit tellement alt^idrie qu'elle ne 
put prononcer une parole. ^ 

Mais le moment qui frappa le plus l'assem- 
blée^ ce fut celui où Madame Louise, étendue 
sur la cendre, fut couverte du drap mortuaire. 
Ce spectacle, plus éloquent encore que le dis- 
cours qui venait d'être prononcé, remua tous les 
cœurs. Un sanglot ou plutôt un effroyable cri 
partit au milieu du silence, et un jeune homme 
fut emporté évanoui hors de l'église. La dou- 
leur était si générale que cet incident fit peu de 
sensation; les regaa-ds étaient fixés sur la cha- 
pelle des carméUtes, qui venait de s'ouvrir pour 
recevoir leur nouvelle sœur. Lorsque le rideau 
retomba, lorsque la grille se referma, lorsque 
cette noble femme se fut ensevelie vivante dans 
ce tombeau, chacun éprouva un sentiment de 
tristesse affî*eux. La foule s'écoula sans bruit. 
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ootmoe après une «éxânonie fiinâiaire : on eût 
dit que les êmstassis empc^tai^it \m regcei peiv> 
soimd. 

Pour Uadame Lomse, retirée dans sa cellule, 
elle essaya de rendre grAce au cîel ; mais après 
Men des efforts, elle resta oouibée sous le poids 
d'une pensée déchirairfe. 

— Mon Di&al s'écriant-elle , pardonnez-moi et 
secourez-moi l je Taime j^acore* 

Le marquis de Sanoerre fut ramené à lli6tel 
du duc de LaageviUe dans un état alarmant. Il 
eut {dusieurs mois de souffirances attribuées par 
les médecins à la £atigue qu'il avait prise en fré^ 
queutant trop assidûment le j^i de paume et 
l'académie. U ne démentit pas cette opinion, et, 
après sa guérison complète, il obtint enfin du roi 
et de BL son père la permissicm de commander le 
régiment da Normandie. 
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ÉPILOGUE 
UN ANGB J^E FLUS AU QISI 



De graves événements s'étaient écoulés depuis 
dix-sept ans. Madame Louise n'avait pas quitté 
sa retraite, mais elle avait vu mourir Louis XV 
et un nouveau règne succéder à celui de son 
père. Ce fut pour elle une douleur profonde que 
de ne pouvoir assister Mesdames dans les soins 
qu'elles donnèrent aux derniers instants du monar- 
que. Cette doul^nr se renouvela dans toute sa 
force lorsque les dochee de la basilique lui appri- 
rent que les restes de son père arrivaient à leur 
dernière demeure. H fut impossible de lui &a 
épargner l'impression, si affreuse pour son cœur 
'filial. Le danger de Mesdames, après la mort du 
roi, dont elles avaient gagné la maladie, lui 
causa d'étranges angoisses ; elle se reprochait pres- 
que de n'avoir pas partagé ce danger, de n'avoir 
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pas violé la règle pour secourir Fauteur de ses 
îours. Dieu la délivra de cette nouvelle inquié- 
tude en sauvant ses sœurs chéries et en les rendant 
à la santé. 

Une autre perte vint briser son âme; ce fut 
celle de Marie. La pauvre enfant ne put sup- 
porter le froid rigoureux des hivers du Carmel; 
elle ne se plaignit pas ; le grand exemple d'abné- 
gation qu'elle avait sous les yeux lui donna du 
courage, mais ses forces la trahirent, et elle mou- 
rut glacée comme un jeune oiseau arraché de 
son nid. Madame Louise la pleura amèrement. 
Son isolement devint entier, car une autre affec- 
tion , bien chère aussi, lui fut arrachée, et avec 
de cruelles circonstances. 

Le marquis de Sancerre^ après avoir passé 
quelques mois à son régiment, reparut à la 
cour, mais ce n'était plus le même homme. 
L'espièglerie de sa jeunesse avait fait place à 1^ 
gravité; il se faisait méchant, il s'étudiait à 
tourner au mal les nobles inclinations que la 
nature lui avait accordées ; on eût dit qu'il avait 
une vengeance à exercer contre le ciel. Il n'al- 
lait jamais à Saint-Denis, nialgré les instances de 
sa famille, et ne s'informait même pas de la 
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princesse à laquelle il avait semblé si dévoué 
autrefois. 

Lorsque le marquis de La Fayette partit pour 
Texpédition d'Amérique, en 4775,tildemauida au 
roi la permission de l'accompagner. Cette démar- 
che jeta la cour dans un étonnement complet, 
M. deSancerre s'était constamment montré l'en- 
nemi ardent des idées démocratiques ; personne 
ne comprit comment il se décidait à aUer com- 
battre ses principes. Il répondit à un ami qui lui 
en faisait l'observation. 

— Je ne vais point me battre pour des idées, 
mais pour des balles. 

La duchesse de Langeville, au désespoir, sup- 
plia Madame Louise d'écrire quelques mots à 
SGDi iiUeul afin de le détourner de ce dessein ; il 
n'attendit pas cette lettre et partit avant de l'avoir 
reçue. Un an après, son valet de chambre revint 
s^il; il apportait à la pauvre mère les der- 
nières volontés de son fils. Cette lettre d'adieu 
en renfermait une à l'adresse de la sœur Thé- 
rèse de Saint -Augustin, jadis Madame Louise 
de France, avec la prière instante de ne pas 
repousser les supplications d'un mourant et de 
lire jusqu'à la fin cette confession tardive. La car- 
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mélite, plus soumise à la règle qpi'aucune de ses 
compagnes, demanda Fautorisation à ses supé- 
rieures, et ouvrit l'enveloppe devant le duc de 
Langeville, qui lui avait apporté lui-même ce 
testament de son fils unique^ mort avant trente 
éns. Void ce qu'il contenait : 

a Vous croyez que je suis un ingrat, Madame, 
TOUS croyez que j'ai oublié vos bontés pour l'en- 
fant élevé sous vos yeux, pour le jeune homnw 
inconsidéré auquel vous avez prodigué^ tant d'in- 
dulgence. Oh î vous ne savez pas ce qu'il m'en 
a coûté de laisser accuser mon cœur! Cest afin 
de me débarrasser de ce supplice que je sms allé 
chercher la mort, je ne pouvais acheter trop 
cher le droit de vous ouvrir mon âme et de 
me justifier. Écoutez-moi donc. Madame, et par- 
donnez. A quoi bon vous rappeler mon carac- 
tère passé, ma gaité, mon insouciance, vous les 
connaissez comme moi? J'acceptais si joyeuse- 
ment la vie que je n'en sentais pas le poids. 
Tout à ccwcq), un malheur afireux tomba sur ma 
tête; au moment où je myattendais le moins, je 
vous perdis. La première phrase que vous pronon* 
^tes dans le parloir de Saint-Denis m'apporta une 
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funeste lumière. Je sentis un dédiir^n^Eit tei^ipfil 
me sembla avoir brisé mon existence, le compris 
alors que je vous aimais^ que vous seriez mon seul 
amour, et je ne tit)uvai pas la force de vousdire un 
mot. Depuis cette époque je ne vous aperçus qu'une 
fois, ce fut pour assister à votre sacrifice, ce fui 
pour voir tomber vos dieveux^ pour voir disparaître 
votre beauté sous un vofle de]Mire> pour vous voir 
Goudiéé sur la cendre et couverte du suaire des 
morts. Je ne pus supports crtte épreuve; je &illis 
mourir réell^n^ moi, vous le savez. Quand on 
m'eut rendu h la santé, je voulais oublier et vous et 
cette pas^on ins^asée qui devait me perdre, puis- 
que l'objet de cette passion avait disparu du monde. 
Le cloitre n'est-il pas'un tombeau. Je demandai des 
disti-acticms à tout ce qui m'entourait; j'en cherclisd 
à la cour, à mon régiment, dans Tétourdissement 
des fêtes, dans l'amour même. Je fus aimé, je m'ef- v 
f^çai d'aimer aussi sans pouvoir y réussir. Il n'y 
avait qu'une seule personne sur la terre que je 
pusse adorer, c'était vous. Votre angélique imreté, 
votre noblesse de cceur, plus grande encore que 
votre haute positicm, avaient gâte poinr moi les au- 
tres femmes; diles me semblèr^t petites, fausses, 
souillées en les c(»nparant à mon idole. Alors le 
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découragement s*empara de moi, j'appelai la mort, 
je la voulus à tout prix, je suis allé la chercher 
dans le seul heu où je pusse la rencontrer honorable, 
je l'ai trouvée. Mes forces s'épuisent. On vous portera 
avec cette lettre la croix de diamants que vous 
m'avez donnée; on vous la remettra couverte de 
mon sang, car elle ne m'a quittée ni dans la vie ni 
dans la mort. Maintenant, Madame, vous savez tout, 
je ne crains pas votre colère, le culte que je vous 
portais était si pur! Je me suis interdit votre pré- 
sence pour que vous ne fussiez pas ofiFensée même 
d'un de mes regards! Madame! 6 ma marraine! 
envoyez votre bénédiction au pauvre mourant; ne 
lui refusez pas vos prières, ne lui refusez pas une 
larme : il a tant soutPertI Adieu! Vous qui êtes 
forte, consolez ma mère, et ne lui dites jamais pour- 
quoi je meurs I b 

Cette longue lettre, écrite d'une main tremblante^ 
avec des caractères à peine lisibles, était, en effet, 
accompagnée d'une croix de diamants souillée de 
taches sanglantes. La princesse se mit à genoux et 
pria pom* cette âme égarée. Mais il arriva à son 
imagination une pensée affreuse d'égo^me, une 
pensée qui prouve combien notre nature est impar- 
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— Le cœur ne s'avoue pas, il se prouve, et j'ai 
bien des années devant moi pour ces preuves-là. 
Adieu, belle des belles. Que va devenir le trdne 
dont vous descendez? qui Toccupera après vous? 
Puissiez-vous ne pas être comme tous les rois 
déchus : ils regrettent la couronne^ et la couronne 
ne veux plus d'eux lorsqu'ils l'ont quittée. Adieu. 
Vous êtes mie adorable femme de n'avoir point de 
rancune! 

Lorsque le colonel eut fermé la porte de l'ap- 
partement, la comtesse prit la boite et la regarda 
dans tous les sens. Puis elle fit jouer le ressort du 
couvercle et lut tout haut : 

a A HA BIEN«AIMÉE DiANE, 
« 28 décembre 1769. x> 

— Le même jour I cela est drôle I il a beau dire, 

cet enfant, il a été très-amoureux de moi ; on ne 

se v^ige que quand on aime. Je ne serai pas 

duchesse ; c'est un malheur. Personne ne saura que 

je l'ai tenté ; chacun pensera que j'ai repoussé le 

prince; les rieurs seront pour moi. Mais déddé- 

ment-€e petit Sancerre est le plus joli lutin que je 

connaisse. 

11 
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XV 

LE FiE£ ET LA FILLE 



Le lundi de Pâ(iues, à dix heui-es du soir, 
Madame Louise était assise dans sa chambre à ccm* 
cher; déjà déshabiUée poor la nuit, elle donnait 
à Marie une leçon de lecture. Cette enfant écoutait 
les -avis de sa protectrice; elle les retenait tous 
avec ime merveilleuse facilité, et s'exprimait par- 
faitement en français, malgré le peu de temps qui 
s'était écoulé depuis son arrivée à Versailles. 
Madame semblait triste ; son long regard se portait 
alternativement sur la jeuitô fille et sur les lambris 
de son appartemait. Une larme coula de ses yeux 
et tomba sur le livre de Marie ; l'enfant prit la main 
de la princesse, sans ajouter un mot, mais ce geste 
était tout un discours ; il montrait à la fois tant de 
dévoùment et de douleur qu'il était impossible de 
n'en pas être touché. Tout à coup on gratta à k porte, - 
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*— Qm me Tauifr-ODi? s'éma Maibusie Louise en 
s'esauyiant nd^eiBeDi le visagid. 

— Madame, M. le marquis de Sancerre demande 
à voir Madame pour ime affaire relative à Sa 
Majesté, et qtd ne soufifre point de retard, dit M. le 
marquis. 

— Qu1:l m'attende dans mon oratoire, je vais 
m'y rendre, et vous, madame Ivon, venez me passer 
un déshabillé. 

ta femme d^ chambre obéit ; Ja princesse, trou- 
Uée et inquiète, se hAta de prendre un costume 
négligé et enixa dans son oratoire. Le jeune cobnel 
lui demanda pardon de l'avoir dérangée à cette 
ieure et s'excusa sur la lettre qu'il venait de recevoir. 

«p. Quelle bttre donc, Sancerre ? 

— La voici, Madame, et voici ccJle qui l'accom- 
pagnait. Si Madame veut lire, die verra que je n'ai 
puxne disp^:isar d« bû parler ce mr. 

Madame lut : 

ff Monsieur se haeqiu^^ 

D On dit que vous êtes le filleul de Madame 
Louise, quQ vouâ la voyez à toutes les heures. Par.. 



dby Google 



484 MADAME LOUISE DE FRANGE 

tez-lui donc ce soir même la lettre ci-jointe ; pensez 
qu'il 6*agit du roi, et (ju'il y va de la vie ou de la 
mort. » * - 

— Mon Dieu! mon Dieu! sauvez le roi 1 s'écria 
Madame. Que renferme cette lettre ? 

Elle la décacheta et n'y trouva que ces mots : 

«Madame, 

n Vous êtes un ange ; il n'y a que vous qui puis- 
siez empêcher un grand malheur. Prévenez le roi, 
à quelque heure de la nuit que cela soit ; il doit être 
assassiné demain matin. » ^ 

— Je vais le voir, j'y vais, j'y cours! Sancerre, 
hélas ! vous savez mieux que moi où je trouveM 
mon père à cette heure.. 

— Chez lui, Madame ; madame Dubarry est à 
Luciennes, le roi n'est donc point dans les petits 
appartements. Si Madame veut écrire^ je porterai 
sa lettre à Finstant. 

— J'irai moi-même chez le roi; faute d'un 
écuyer plus convenable, vous m'accompagnerez^ 
pauvre enfant! Ne perdons pas une minute, il est 
déjà trop tard. Oh 1 je l'avais toujours craint. 
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Le marquis suivit la princesse dans les longs cor- 
ridors et les nombreux passages qui séparaient 
son appartement de celui de Louis XV. C'était 
la première fois que la fille se rendait chez le père 
à cette heure, et il ne fallait rien moins qu'ime 
circcmstance aussi importante pour lui faire ainsi 
oublier l'étiquette. En arrivant à la dernière anti- 
chambre la princesse dit à l'huissier de service : 

— Annoncez au roi que Madame Louise désire 
lui parler sur-le-champ , pour une affaire de la plus 
haute importance. Je me nomme, ajouta-lrelle & 
son compagnon; ce brave homme ne me recon- 
naîtrait pas ainsi vêtue. 

L^huissier ouvrit les battants et introduisit 
Madame dans le cabinet du roi, où il n'y avait 
personne; le marquis resta dans le salon d'at- 
tente. Après quelques minutes, l'huissier rentra 
tout embarrassé et apprit à Son Altesse Royale que 
SaMajesté n'était pas dans les grands appartements, 
et que d'ailleurs elle avait donné ordre de n'ad- 
mettre absohiment personne, a pas même madame 
la comtesse, » ajouta cet homme en baissant les 
yeux. 

— N'importe, annoncez-moi, monsieur; ce que 
j'ai à dire ne doit pas être différé d'tme minute. 
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— Je ne pnii», Madai»e; M. le premier geDtil* 
ttomBie même jx'mime0 pas joéqn'àSa Mstjesté* 

— Eh Ken 1 j*y amv^^ f Soi ! Sa^^z-vom où est 
le roi? " ' 

^ (M... Madame^ 

— Alors conduisiez • «S» â r&fetittt. Si le rcà 
blteae quèlqù'nn ce sera moi, et njon pas voos. 
Mardieikâ. ^r^. v :; 

-^ CSek est iaqxKidtâe, Madame; Q^ Bfedame 
m'eaeuse; je senâi» pacte ^ je âêsdbéisi^ a^st 
erdivis da roi; Mtt'MéPtftma pbN^^ et c^est ma 
màe Ttmowc^. 6t ]^nEii!r, Itaâàm» lae pent p«$ 
aller là. r - 

— Je fe reuî, je le vWxf Sî vous retesez, de 
m'obéitr, je tous waê& reqpK^âsaMe des m^enrs 
qtà pecr^ent ^i téa^tst^, à'm&e&ts, je vo«s r^i^ 
^ptejele^maiu 

— Alors j*(*éis, Madame; mm Madame me 
prometde garder le secret? 

— Je v^us lejnre; marchez... et ne cwdgne^ 
rien. 

Ils s'engagdreoit daifê tm la&frinlihe de galeries 
assez peu éclairées, où ils rencontrèrent idéale- 
ment çpielqcM»5 gens de sertice, qtd s^âoigndrent à 
leur aspect sans leur «dresser tme <piesttou 
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Madaane Louise avait rabattu sur son visage le 
cocpiehichon de sa baigneuse, nul ne la reconnut. 
Ss distinguèrent bientôt un bruit de voix , de 
Joyeux rires, de choquements de verres. Arrivés 
à une porte près de laquelle les cris se faisaient 
plus, particulièrement entendre, l'huissier frappa 
d'une manière inaccoutumée. On ne r^ondit pas, 
il ouvrit. 

— Madame veut-elle entrer ? Maintenant elle 
seule peut parvenir jusqu'au roi ; de ce salon voi- 
sin elle observera tout. Il nous est expressé- 
ment défendu de pénétrer sans ordre dans la salle 
à manger des petits appartements. & Madame 
veut attendre, Sa Majesté viendra peut-être se 
reposer ici. J'ai fait ce que j'ai pu, je me suis 
exposé à tout pour servir Madame^; j'espère qu'elle 
voudra bien se le rappeler lorsqu'il en sera 
temps. 

— C'est bien l Sortez I 

Demeurée seide, Madame Louise jeta les yeux 
sur les étranges objets dont elle était entourée. 
Tout ea ce lieu respirait la volupté, tout appor- 
tait à rame des pensées d'amour et de plaisir, et 
la pieuse princesse rougit en se sentant arriver au 
cœur mille sensati<His nouvelles. Une lampe d^al- 
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bàtre, suspendue au plafond, répandait \m jour 
voilé sur les tapis, sur les meubles de ce palais 
cTArmtde; des tableaux à demi licencieux cou- 
vraient les lambris; des fleurs et des parfums 
exhalaient une odeur enivrante. La chaste fille de 
Louis XV n'avait rien rêvé, rien imaginé de sem- 
blable; sa surprise égala sa frayeur ; elle se croyait 
sous le poids d'un songe, La voix de son père^ qui 
se fit entendre tout à coup, lui rappela l'endroit 
où elle se trouvait et ce qu'elle y était venue faire. 

— * Messieurs, disait-il, à la santé de la belle José- 
phine I 

— Sire, interrompit une autre voix qui la fit 
frissonner dans tout son corps, c'est à moi de 
porter cette santé, puisque la belle Joséphine m'a 
choisi pour son chevalier, malgré votre noble 
tiouronne. 

Des cris inintelligibles répondirent à ces mots ; 
il sembla à Madame Louise que mille démons 
hurlaient à ses oreUles. Hors d'elle-même, elle 
se laissa tomber à genoux. La seconde voix qu'elle 
avait reconnue^ c'était celle de M. le duc de Cum- 
berland ! De ce moment, et malgré elle, la prin- 
cessp écoute. Ce qu'elle entendit, ce qu'il lui fut 
possible de comprendre de l'étrange conversation ' 



dbyGoogk 



MADAME LOUISE DE FRANCE 189 

des convives, je ne le répéterai pas ; mais c'était 
quelque chose de si douloureux, de si horrible 
pour son cœur, qu'elle ne put contenir ses larmes, 
et que bientôt elle édata en sanglots, les mains 
jointes, toujours agenouillée, n'ayant même plus la 
force de prier. 

Elle resta une heure de la sçrte ; ne se souve* 
nant de rien, oubliait jusqu'au danger de son 
père, forcée de prêter son attention à des paroles 
qui la pénétraient comme autant de pointes acé- 
rées, éperdue, succombant sous le poids de cette 
sou£Erance nouvelle et inouïe ; die perdit presque 
entièrement connaissance. 

Tout à coup la porte qui la séparait de la salle 
à manger s'ouvrit; un homme entra.... c'était le 
joil 

n paraissait triste et fatigué; son front chargé de 
nuages, sa démarche incertaine, lui donnaient l'ap- 
parence d'un vieillard ennuyé ,de ce qui l'entoure 
plutôt que d'un joyeux convive. Il s'essuya le visage 
et poussa un long soupir de découragement. U vit 
en ce moment la princesse, dont le coqueluchon 
cachait toujours les traits, et dont les sanglots à 
demi étouflfés parvinrent jusqu'à lui ; elle ne s'était 

pas aperçue de son entrée. U courut à elle^ con- 

11. 
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vaincu cpe cette àêtùwt t^HM qu'une femte et 
qu'oB loi avait adbxHfeffi^t n^nagé une suipise 
en le mettant^^n face de ^dgue ûouv^e beauté. 

-^ Qu'avez- vottss nMMl«ttef s*écria-Wi m dfeer- 
cfa«ntàlarele:ver» Ne s«tè&>vmis pas que Tousses 
ici chez le roi de France, et que vos lamMS trouve- 
ïtMatunv^B^jeurî :H:^ -^ 

La prîBtceffiie ne k MK^oânut pas et ire tsortspr^ 
p0ffît oe qu'il lui £eait; elle resta dans la ni^l&e 
pofiitkm^ Le roi ccmaMexiçal Ven ét(»mer. 

^ Belevegurous, Jincbn», <m dilesHttoiqui voi» 
êtes, ee (joe vous ne denuoidez* 

Même silence. Le roi, ia^olîent, repoussait M-» 
gueuse et découvrit lé \is&ge (te Madame, sa fiHe, 
pâle comme mt spectee, baigziée de pleucs, le 
regardant sans le voir, enfin dans im état voisin de 
lafidie* 

— Louise i s'écria-t-il, Louise I qu'avez-vous? 
que me voules^owis? 

•^ mon père, naon père! répondit la priur 
cesse revenue à ^e^mtoie et se jetant dans ses 
facas. 

— Que vous esta arrivé? Tous mi'inquiétez vive- 
ment* 

— Je venais vous sauvée, mon ptee ! Praiez garde 
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à eeox qui vous eutourent^ ne sortez pas.... wus 
devez être assassiné. 

— Quelle foUe! 

— Ne méprisez point cet avis, Sire. Di y a tant 
de méeo^teBfeE il peut se trouver nu second 
Damions. 

— Qui vous a prévenue î 

-«* Un billet an(myme<ittevoid. . 

*«- Et c'est d'fi^Dfe cette autorité que vous hva- 
tez mes ordiieS) (pm vous os^ pénétrer daos cet 
«gqtartem^ott lorsque j'en ai défendu l'accès & 
tant le monde-? Ce nfest pas votre place ici^ Msr 
dame. 

— E^-ce doncla v6tre^ iKre? Est-ce celle du roi 
de France dai^ le mommt où nous vivons? Aussi 
bkn depuis longtemps je Gbercbe une occasion de 
vous parler; autioit celle -oi qu'une autre. Faites 
attention à ce que je vais \(ms dire^ car mon av^ûr 
et le vôtre peutrétre eaoi dépendent. J'ai reçu ce sdr 
le dernier coup ; mon eœnr est brisé, rien ne doit 
plus m'arrèter à présent. 

— Prenez garde, Loiisei le lica et Theure sont 
mal choisis pour des remontrances; l'accompa- 
gnement fait à vos saintes paroles par le cliquetis 
des bouteilles et les joyeux propos vous donnera 
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des distractiona. Nous reprendrons cela ailleurs...» 
deniain..** 

n fit un pas vers la porte. 

^ Sire; au nom de ma sainte mère, qui est 
morte! au nom de mon frère, qui est dans le ciel, 
ëeoutez-moi! 

— Je ne puis, je ne puis, monen£mt ; d'ailleurs 
vous n'êtes pas en état de causer sérieus^oient ; il 
faut TOUS remettre, vous soigner. Rentrez chei 
vous. Cette émotion me touche, elle prouve que 
vous m'aimez; mais & présent, laissez-moi, nous 
nous reverrons. Soyez tranquille, je ne cours 
aucuns dangers. 

^ Non, Sire, non, vous ne me quitterez point 
avant de m'avoir écoutée. Vous ne retournerez 
pas auprès de vos flatteurs, de «es vils courtisans 
qui vous perdent, sans savoir ce que votre fille a 
résolu pour vous sauver, vous et la France. Vous ne 
me quitterez pas, ou vous marcherez sur mon corpsl 

Et elle se plaça debout devant la porte, une 
mfidn sur la def , l'autre étendue en suppliante 
vers son père. Le roi, à cet aspect, se laissa 
tomber sur un sopha en murmurant avec humeur : 

-* Eh bien! expliquez-vous, et que cela ait un 
terme. 
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En ce mom^it un édat de la voix de M. le duc 
de Cumberland arriva clair et perçant comme si un 
écho l'eût répété. 

— Voilà, Sire, ce que vous laissez dire ici, dans 
ce royal palais, souillé par tant de gens infâmes, 
par tant de lâches adâonsl vous qui êtes né si bon 
et si noble, vous que tout un peuple a couronné du 
nom de Biai-Aimél mon père I pardonnez-moi 
Faudace de mes conseils : vous n'êtes pas heureux 
et vous n'êtes plus grand, vous vous endormez sur 
le bord d'un ablme« Cet abime nous engloutira tous, 
je le saiS; et ceux qui vous y auront entraîné seront 
les premiers à vous couvrir de boue en vous répé- 
tant que vous l'ayez voulu ! 

— Vous parlez politique à merveille. Madame, je 
vous ferai entrer au ministère, répliqua Louis XV 
avec un sourire contraint. 

— Je parle avec mon coeur et avec ma raison. 
Sire, je parie sous l'inspiration de Dieu. Vous avez 
reçu de votre glorieux aïeul un beau royatune; votre 
minorité a commencé ses malheurs, votre âge mûr 
les a continués, votre vieillesse les achève. Dans 
toutes ces calamités vous n'avez d'autre tad que 
votrefaiblesse et votre insouciance. Encore une fois, 
pardonnez-moi ces mots; car vous aimez votre 
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pepEL^e, vous v<rala le biBaoi 4e^tous. Vous ne Toyez 
fSiS raveoir, Fayenîr effirayant qui se pr^pace. La 
licence des mœurs de la cour est descendoe dai» 
toutes les classes; kr msi est devara si commun 
^'il a presque perdu son. iliftuaâe. Yous èi& 
^toaré dlKimmes' litertisEV et irrffigîeux qui y^ 
font ooUîer les^]^ augurtespde ym devoirs. Votre 
aifectûm pou isie femme* dégradée a^ éloigné de 
vouB ^tie £uiiiiDe, a iDS^âré le m^^ aux étsan^ 
gers. Les âmes pieuses prieiit et gênassent) le Tiœ 
porte la tële haul^ ^tous tes mmc retombait sur 
VOUS) cpiiles tolères. Le peo]^ que vous ayez 
Idis&é pervertir^ se lévoSbaSi Govkce les-iôeiiies insti- 
tutions de la monarchie; û se Idresaetdenumâera 
plue de licence «acDce* te tais <pie dlops votre inté- 
rieur^ pcmr vous engager à une démarche qui per- 
dra l'État, on vous monbe le sort de Cliariea V* 
d'An0eterreo(»nme «se amte de votre réi^tance 
aPQX volontés de vos tyFan& Ce sent eux qm vous 
conduinmtè réchafeBid sk voug lès aiivez^ Sge ; ee 
sont eux qui i^^pûlktoni sur vous et sur la France 
laoolèreduaieL Jevoiffidisl&vâité; c^esk la pre- 
mière fote peut-Mœ qufdle vous parvis&t sans 
déguwmient Eauais^-moi, nsosi père, je vous aime 
tant! 
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fflle se jeta am, gmimx dix roi en les baisant. 
Louis XV Tembrassa sans répondre une parole. 

*-^ Mainteiiant^ Ske, j^ai uste ocaidiction : e'esi 
^uô je fiwis ai4«téft à saiover vam et la France; 
c'es^ qaeaos mîdères vonlaïaitiiaB fictin^, et que 
cette victime c^est moi. Depuis mon enfance Dieu a 
manifesté ses desseins sur ma Tk : ilm'a^vait créée 
Jb«tt^ il détruisH SM Mi^Bage ; mstiâ]0<»ntx^^ 
œ^aûte permit ^SàomxL êfèBh&àiÊmu^ da laièttmie. Mes 
sceiirs, ccHnblées èaf dons de la naluce, oaieu une 
jeimesse florissante et gaie, et moi, vous ie savez> 
j'ai vécu dans la i^aite, j'aî ftû le naoade^ j'ai 
l»iél car dans ce cerps feiUe ei dis^isaekux U y a 
taxé âme aimaale, uite ime «opoi s'est «nnchk de 
4ôuS les trésors que ma beonlé avail perdus. Je n'ai 
pbtô TJctL que par le eoBur ; j'ai passé mes joiises 
et tues nuits à demander lebonh^ir des autres et 
à offidr le mien ^i tkàloouaste. Dieu m'a eruelle- 
ment éprouvée^ et il a accepté ce sacrifice. Lors- 
qu'une fiUe de France se sera. coi^Mt^ée à M et 
aiura refoidé aux pieds les grandemis poor racheta 
les iniquités de ses proches et de son siècle, il 
«tiendra sa foucke ; il se contentera de crtte immo- 
talion et il tournera de nouveau un eeil fovorabie 
$ur vous. 
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— Que signiJSent ces paroles, ma fille? Je ne vous 
comprends pas. 

— EUes signifient, Sire, (pie je viens demander 
eu roi la permission d'entrer aux Carmélites, et 
que je supplie mon père de me donner sa bénédic- 
tion. 

— Que dites-vous, Louise! Est-il possible? aux 
Carmélites ! Vous y mourriez bien vite, mon enfant 
chérie, vous ne supporteriez pas. les austérités de 
cet ordre ; d'ailleurs, je ne veux pas que vous me 
quittiez. 

— Dieu le veut, Sirel et il est plus puissant que 
vous. Ces austérités qui vous effrayent, je les cour 
nsds, je les pratique. Regardez (et elle entr'ouvrit 
sa robe) : voici la chemise de crin des filles de 
sainte Thérèse ; voici le cilice de la pénitence. Q y 
a longtemps déjà que je m'essaye à ce divin état 
d'épouse du Christ; vous voyez bien que je n'en 
suis pas morte. 

— Vous avez tort, Louise, ne songez plus ^ 
cela. Je vous le répète, vous ne me quitterez 
pas. 

— Vous me refusez ! Faut-il vous dévoiler toute 
ma misère? Quand vous saurez ce que je souffre, 
vous aurez pitié de moi, n'est^îe pas? Apprenez 
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âonc ce que nulle créature humaine ne sait ni ne 
soupçonne : apprenez donc qae cette pureté d'âme 
sur laquelle vous vous appuyez s'est ternie ; appre- 
nez que j'ai nourri xm sentiment coupable, que 
j'ai accueilli , a^oré l'image d'un homme dans mon 
cœur. 

— Et qui donc, Madame, s'il vous plait? 

— Celui qui est là, celui qui tout à l'heure me 
faisait rougir par ses propos, c'est celui-là que 
j'aime; cet être avili et méprisable^ c'est celui-là 
quej^aime! 

— Le' duc de Cumberland ? 

— Oui, un hérétique, un étranger, un débauché, 
c'est celui-là que j'aime. ^Jroyez-vousque j'aie assez 
souffert? 

— Mais, chère fille, il peut renoncer à son héré- 
sie, et alors.. •• 

— Et alors il m'épouserait peut-être, mais il ne 
m'aimerait pas. Vous oubUez donc que je suis bos- 
sue I Et puis, on ne peut, on ne doit offrir une fille 
de France à personne.' H ne songe point à moi, 
vous voyez la vie qu'il mène ! Depuis dix-huit mois, 
sous mes yeux, il s'occupe de madame de Maulieu, 
une de mes femmes, ajouta-t-elle avec un geste de 
mépris. Maintenant il ne trouve pas que ce soit 
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assez! Û m'a sauvé la vie, ffîre, vous ne l'avez point 
oublié; ce jour-là il se jeta pour moi sous le car- 
rooie de mes s(bufs, ce ^tiur-là où je fus si heu- 
leuse de lui de^tHr T^stence* Ohl je Tai hiexL 
pleuré) œ jour, car je ma laissai eaitralner par ma 
passion, je voulus à tout prix qu'il me regardât, 
qu'il m'accordât ^ fl(^, je cherchai à briller à 
ses yeux du seul charme que je possède^ de ma 
hardiesse. Ce fiit ixm fa^yte que de crudles péni- 
tences expièr«[itl Je le méprise €* je l'aime, cont- 
prenez-vous cela, mon père! Je mourrai plutôt 
que de l'avouer à un autre qu'à vous. J'ai enduré 
les tortures de la jalousie, j'ai dévoré mes larmes, 
j'ai jeûné, j'ai macéré ma dmir, l'amour a été plus 
fort, il a survécu à tout, il est là dans mon sein, il 
me brûle; je n'ai qu\m refuge contre lui, le cloî- 
tre. Oh I laissez-moi le chercher, mcm père, û vous 
m'aimez I laissez-moi le dieecber. 

— Wbl fille, ma Louise, vous me fidtes un mal 
affreux. Gela ne se peut pas, cela est sans eos^mple 
daœ les personaes de votre rang. Vous vous ea 
repentirez plus terd^ Si vous voulez absolument 
vous retirer de la oeur, je voue doima'ai une abbaye, 
à votre choix, la plus belto du royaume. Mais nous 
ne serons pas séparés entièrem^ot, vous viendrez à 
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VersaiBes, vous édifierez le nwHwle par votee vertu, 
cela i^iffît pour votre v^s^ et cela ne iaro^lera pas 
ie mibn. ..,.-. 

— Non,^ non, Sâre, pwt vêfcpe âme, pow la 
siernie, il faut ma vie. ùim. vous pirdQiii^era vos 
£5»xtes d; il le raippefieisa à kii,eft échange de ce qm 
je lui o£&e. B^m Tsâle ^[m vous m'indHpiez, je 
sersÔB comnfte dam ce mùt&o^ le» (sris des (^^s^ 1^ 
bruits du siècle arriverait jusqu'à moi^ je regret- 
iecms peut^tre , je sMfi&srais oertaii^saait. Au 
cotcrmt, je serai seule avec IMeu et Fttvenîr, le plissé 
s'efBai&era. Je ne -vewi fmtt â*iâd»ye, je ne veux 
poiiit de distifictidiis, «t jt dioisis k niaia^ 
pauvre que possèdent cessaiates Site, œUésdeSsâi^ 
. BedËs^prè^du toaihenidexia mèie,ée mJDnfir^l.«« 

«^Etdumiea^LouiseiyaQsravtxdii, je^nesuis 
pas heureux. Ce que vous me reiffésoiaÉiftE: tout & 
Vbeore^ je le sais; cetabieaaquevousmfiiTeaHiis 
sous les yeux, je le connaisF; je ssbs la p^iitequi 
m'entraîne et je n'ai pas le courage de m'arréter. 
Aviasl tout, je veux la pair avec ce qui m'^iteore. 
Bs me tourmente^ pour ces pttdemenis^ je cède- 
tsi pepbétpel Mouî eafarit, yM» voye» q»e j'ai 
beismi (fe^nsdatioEQS, et V6m persistez à me fuir, 
vf^us m'abandomes I 
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— Non, mcm père, je vais où Dieu m'appelle, 
pour vous et pour cet homme. Votre puissance doit 
se briser contre la sienne. Nliésitez pas, ordonnez 
mon départ : vous reposerez votre pensée sur moi, 
vous songerez que je suis au port et que je prie pour 
vous! L'avertissement que je vous ai donné. Sire, 
ne le perdez pas de vue. Maintenant que vous êtes 
prévenu, il sera fSou^ile d'éviter un malheur, mais je 
tremble, Sire, je tremble.... 

Le roi mit sa tète dans ses mains et fondit en lar- 
mes. Ainsi que je l'ai dit^ Madame Louise était de 
tous ses en£auits celui qu'il aimait le plus. La prin- 
cesse respecta sa douleur et resta agenouillée devant 
lui, attendant sa décision. Pendant ce silence^ le 
bruit de la pièce voisine redoublait. La voix qui 
dominait les autres était toujours celle de M. le duc 
de Gumberland. 

— Encore ! murmura Madame Louise. Mon Dieu! 
mon Dieu ! chassez cette image ! 

Le roi se leva. 

— Ma fille, dit-il, vous êtes libre, je ne m'oppose 
plus à votre volonté, à celle de Dieu; allez où votre 
vocation vous conduit. Je vous bénis comme p^, 
je vous approuve comme roi. Le ciel vous protège 
et vous donne du courage 1 Je sais ce que c'est 
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qu'une souffrance de cœur, je sais ce que c'est que 
d'aimer et de mépriser c6 qu'on aime. Le mépris 
brise les lunitiés, mais il ne détruit pas Famour. 
Adieu, je vous plains, je vous chéris et je vous 
admire. 

Il fit un geste de la main et ouvrant vivement 
la porte, il rentra dans la salle du festin. Sa 
physionomie sombre, sa pâleur frappèrent tous 
les assistants^ qui se tinrent debout ea l'aperce- 
vant. 

-* Messieurs^ dit-il. Madame Louise de France 
isntre dans trois jours aux Carmélites de Saint- 
Denis. 

Une se fit aucune réponse ; les convives se disper- 
sèrent. Ils sentirent tous cette douleur de pdre et la 
respectèrent. Le roi demeura seul, les coudes 
appuyés sur la table, au milieu de débris dé toutes 
sortes. Personne n'osa le déranger et le grand jour 
le surprit dans cette attitude. 

Madame Louise trav^a de nouveau les pas- 
sages qu'elle avait parcourus. Elle revmt à la 
pièce où l'attendait M. de Sancerre. Elle ne lui 
paria pas, tant elle était émue. Mais arrivée à la 
porte de son appartement, elle lui donna sa main 
à baiser. 
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— Sancarre, Im dH-efle à voix basse, je vous 
rev€â*rai (tonaÎB^i 

Bentsée cl^z elle^ elle éciivii & madame de itiq^ 
monde : 

a Je sais maintenant ce que vous avez souffert, 
ma sœur; comme vous, j*ai assisté à une orgie; 
comme vous, je méprise ce que j'aime; comme 
vous, je retourne à Dieu, seul refuge d'une âme 
brisée. Priez pour moi ; dans trois jours je serai 
aussi comme vous une fille de Sainte-Tbérèse. » 

La prûacease eadi^ cette ki^ et aUaitea mettre 
le dessus; tout à coup eUe s'arrêta. 

— Non, ditiaUe, Keu, le roi et moi ccmnaètront 
seuls cette boute. Et eUe jeta le papier au fetu 
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XETTEES 



Aprhs une viol^ïto s^ovâe morale, les forces 
sont tellement anéanties qa'îl faut un grand effort 
de QCjLurage pour regarder sa position en face. 
Les âmes tendres trouvent une soufErance au 
ipilieu même des plaisirs; il est si rare quB les 
choses de la vie soient ce qu'on les désirel Madame 
Louise venait d'obtenir le consentement du roi^ 
ses vœux étaient comblés, et cependant un déchi- 
rement horrible brisait son cœur : elle sentait la 
force des liens (pi'eUe allait rompre. Elle se repré- 
sentait la douleur de sa famille, celle de sa maison^ 
où elle était si aimée^ celle surtout du marquis 
de Sancerre, qui la chérissait depuis son enfance. 
Puis ime autre pensée traversa son imagination. 

— Luil dit-elle, il ne me regrettera pas I . 

EUe écrivit sur-la-champ à Monseigneur l'archevê- 
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que pour le prier d'aller voir le roi et d'obtenir de 
lui le coosentement eu forme sans lequel elle ne 
pouvait agir ; puis elle commença une lettre hien 
difficile, qu'elle adressait à Mesdames ses s^urs. 
Elle rejeta la plume. 

— Non, non, point d'adieux ; je ne les suppor- 
terais pas! je ne les reverrai que derrière la grille; 
jusque-là qu'elles ignorent tout. N'ai-je pas assez de 
larmes à faire répandreïMarie ! ma petite Marie ! 
que deviendra-t-elle? Et mes affaires? il faut les 
rég^ere 

Madame fit appeler la princesse de Ghistd. 

— Chère princesse, lui dit -elle, répondez à 
madame de Maulieu et au vicomte de Serïay ^e 
j'accepte leurs démissioi»s. Us vont se marier, ils 
font bien; madame de Maulieu est trop jeune et 
trop jolie poiu: rester sans protecteur. Je désire 
qu'elle soit hem^euse ; dites-le-lui, je vous en 
prie. 

— Madame a-t-elle pensé à les remplacer? Plu- 
sieurs demandes lui ont été adressées. 

-^ Pas encore; nous avons le temps. 

— Mais Madame ne peut rester ainsi sans écuyer, 
et M. de Serïay voudrait partir tout de suite. 

— Qu'il parte 1 c'est tout simple. En attendant. 
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le marquis de Sancerre me servira d'écuyer ; il 
doit venir ce matin, je Fattends. Faites descenidi^e 
Marie et laissez-nous seules, chère princesse; je 
vottô rappellerai. 

Marie entra et trouva la princesse plongée dans 
une profonde rêverie; elle lui baisa doucement la 
main pour lui annoncer sa présence. 

— C'est toi, chère enfant 1 dit Madame Louise ; 
assieds-toi à mes pieds et causons* Tu m'aimes 
beaucoup^ n'est-ce pas? 

— Si je vous aime^ Madame! Ne vous dois-je pas 
tout? Oh ! oui^ je vousaimel 

— Que dirais-tu s'il fallait nous séparer? 

— Je mourrai, Madame. Mais cela ne sera fos^, 
car rien ne me séparera de vous. 

— Pourtant, Marie, cela est nécessaire. Tu es 
bonne chrétienne à présent, tu sais qu'il faut 
obéir à Dieu^ et Dieu veut que nous nous sépa- 
rions. Écoute; je vais te confier un grand secret, 
un secret que tout le monde ignore, hors le ror, 
Monseigneur l'archevêque et moi. Me promets-tu de 
le garder? 

L'en£mt mit la main sur son cœur. 

— Je te crois, ma fille. Apprends donc que je 
quitte la cour, que j'entre au couvent des Carmé- 

12 
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Mes, à Saint-Denis. Ta ym Um que iii xxq peux 
»a*y siûvïe, et (ju'il iaut nous s^fm^* 

Marie jela im cri effroyable et se cràmpowa 
aux paniers de la princesse, tout halnfiée pow se 
«eodre àkebapeUe. C^ âaa de douleur M sî ^ai 
et si subit <pa Madama iouise.s'en efiBcaya« 

— Au couvent! vom^, au eouYentl et vous p^^ez 
(jue vou^ y eisi;r^mz 9mi»l Ceto i^ sera pas; 
H n'y apat^ de pwian.^ bnunain^^pû Yom airr^ 
cbe à moi. Je brave tout, je ne sate sown^ à 
aucun ordre* Vous voulez être x^di^euse, je la 
serai; et si les grilles se ferment devant moi^ je 
resterai à la porte, j'y mourrai comme les pauvres 
cblens sur le tomb^w de teiirs Daaîtces^ mais j'y 
resterai. 

--Ma chère Marie, oatois-toi; te douleur me 
ffavre. Ce sacrifiée ne peut êtee mo&j^; ta voca- 
tion ne t'af p^ poi^ au dotoe. 

— Ma voeajion, c'est voi^J ma toaiUe, c'est 
vous ! mon b(wabwir, mon avenir, c'^ vous l 

— Je te kisi^ai à nies sww, j.e te jiscommaa- 
derai au roi. 

— Je ne wei^ma d^ 1 je voas suivrai. Vous 
renverrez Rosette; on l'enwportera, m la donnera et 
elle se laisswa ïam ; mm mpi! je demanctocai jus- 
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tice-& Dieu, si tes liooEOies ne me la f<uit pas. Je 
TOUS dis que je vous siûtiiai ou «pie je Baoiirrai, 
Madame. Je serai idligîeitte ; la cocdieiir n'y Mt 
rieii^ on me j^ce^ra nsalgré «ela^ Sfe suasrj^ -pas 
banne (du*étienne? J'ai 4ix4K.tdt ans^^ A'ai d'aïa/kte 
mère que v&as^ d'autre p^e qm Dte% d'autre 
pairie cpm yobue cbaiBal)re. Oè. yma êtes j* deis 
être» 

On vint prévenir Madame que l^eure de la messe 
approchait; elle embrassa la jeune fille et lui dit, 
tout ânue : 

— Va, Marie, nous reparlerons de cela. Surtout 
du silence. 

Après la messe, la princesse trouva chez eUe 
Monseigneur rarchevéque , qui lui remit la lettre 
suivante : 

«Monseigneur Tarchevêque, chère fille, m'ayant 
rendu compte de ;tout ce que vous lui avez dit et 
mandé, vous rapportera exactement ce que je lui ai 
répondu. Je ne puis m'opposer \ la volonté de Dieq, 
et à votre détermination.Vous avez fait vosréflexions^ 
ainsi je n'ai plus à vous en demander ; il parait 
même que vos arrangements sont faits. Vous pou- 
vez en parler à vos so&urs qnaxàd vous le Ingérez à 



dbyGoogk 



208 MADAME LOUISE DE FRANGE 

propos. Compiègne n'est pas possible; partout ail- 
leurs c'est à vous A décider, et je serai bien fâché 
de rien vous prescrire là-deësus. J'ai fait des sacn- 
fices forcés, celui-là sera volontaire de votre part. 
Dieu vous donnera la force de soutenir votre nouvel 
état; caria démarche &ite^ il n'y aplus à en reve- 
nir. Je vous embrasse de tout mon cœur, chère 
fille, et vous donne ma bénédiction. 

» Louis *. » 

'" ''^■' —-■' '" •- '^ •■ ' ,^j^- . . 

La princesse ne put lire cette lettre sans l'ar- 
roser de ses larmes. Elle courut à l'instant se pros- 
terner aux pieds de son crucifix, et se répandit en 
actions de grâces envers cette miséricordieuse IVo- 
vidence qui change le cœur des rois. 

— Achevez votre ouvrage, Seigneur; qu'il 
revienne à vous tout à fait ; que la France soit 
heureuse, et prenez-moi pour tousl Monsieur l'ar- 
chevêque, prévenez, s'il vous plait, l'abbé Bertin, 
supérieur de la maison de Saint-Denis, qu'après- 
demain matin, entre neuf heures et neuf et demie, 
je me présenterai au couvent; si j'arrive plus tait , 
j'irai prier au tombeau de la reine. Qu'il garde le 

1. Copié sur une lettre autographe de Louis XV. 
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silence, même à Tégard des religieuses; mes sœurs 
le sauront assez vite. 

Dès que Monseigneur Farchevéque l'eut laissée 
seule, Madame Louise écrivit la lettre suivante : 

« Je vous ai vu naître, mon cher Sancerre ; votre 
respectable mère fut l'amie de la mienne, et^ quoi- 
que vous soyez aigourd'hui presque un homme, 
je puis avouer qu'après mon père et ma famille 
vous êtes la personne du monde que j'aime le 
plus. Cest donc à vous que je veux adresser mes 
adieux intimes, à vous qui serez toujours l'objet 
de ma vive sollicitude. J'entre en religion, et 
quand vous lirez ces lignes vous m'aurez conduite 
vous-même au lieu de ma retraite. Je sais que 
cela sera un grand chagrin pour vous; cependant 
vous vous consolerez en vous répétant que |à seu- 
ment je pouvais être heureuse. Je ne suis faite ni 
pour le monde ni pour la cour ; mon cœur et mes 
sentiments sont étrangers dans ce pays-ci, et j'ai 
toujours eu dessém de le quitter. Rappelez-vous 
votre pauvre marraine forcée d'écouter cinq actes 
de tcagédie quand elle tombe de sommeil, ou bien 
de recevoir des ambassadeurs auxquels elle ne sait 
que dire; je vous ai déjà répété cela souvent. Les 
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austérités des carmélites soM mx>iot& pâuÉde» qû& 
ce sacrifice continuel de la vokmté. Voos ««we2^ 
d'aiBears que je me sais ^^M^, te hasard yoitt a 
mis eà possession de ce secaret «t tous r4M>«»c fidè^ 
lement gardé ; cela prouve que vous êtes un homme 
d'homieur. 

» Aimez et Servez tonjotns le rei^ vG<QPè pays; 
m«ipehe2 sor les tracée de votée noMe père. Je 
prierai pour que vous devenkiz plus xdigieux; 
c'est là seulement qu'est le bonheur, vous le voyez 
par moa exemple. Vevs êtes eneore si jeune qu'on, 
doit passer qndque chose à Tétourderie de votre 
âge. 

» Jevous laisse ma petite Rosette; vous savez 
que je l'appelais voire onde. Elle aura beaucoup de^ 
chagrin àe mon départ; ccmscdea^la et qu'elle ne 
rappelle à vous* Je vous laisse aussi une bdle croix 
et des girandoles de diamant qui me viennent de 
la reine, laquelle les t»ait de la feue ^ine de 
Poloj^; vous les donuèrez à votre ieminede ma 
part. Les carmélites ne peuvtot plus faire de pré^ 
sents; je vous envoie donc d'avance mon eadeau 
de noces. Je vous recommande fortemeist au roi ; 
il aura soin de vous en mémoire de votre mar-^ 
raine. 
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1» Aâîea, mon «nfent; ptm&z courage et con- 
fiance 'en Dieu ; la vie est si pleine de douleurs 
^'il ioui s'en remettre It Itd seul. Je prierai tous 
les joiErs pour v^ess, Ydus aure2 de mes :fiouvefies^ 
et pcâs je suis YAm 9tte qm vous vous souviendrez 

» Louise-Maru:. x> 

Pendant le dtner, le, ^^i ftt dire «os princesses 
qja^(m avait rechenehé Taufleiir dé la lettre ano- 
nj^nae adressée à Mad«a9ie Louise; citait simple- 
ment im valet de pied nécessiteux qui avait imsif 
gmé cette histmre pouf effi:ayer et se faise payer 
son avis; il brisa même un earreaitt de la galerie 
ttfin de doiuier plus de ero j^aice à la chose* Ce fait 
s'était d^ présenté plusieurs fcôs, et ce ne fut 
même pas la dernière. Madame Louise remereîa le 
ciel d'avoir préservé des jours si chers. Mesdames 
ses sœurs n'apprirent point de toute cette journée 
la triste nouvelle qu'elle désiraiî leur cacher; le 
peu de personnes devant lesquelles le roi l'avait 
annoncée la veille s'était doimé de garde^ de la 
répandre. Ce secret, échappé au cœur d'un père, 
demandait à être confirmé, et les courtisans avaient 
trop de prudence pour se hasarder à en prendre 



dbyGoogk 



rx^ 



212 MADAME LOUISE DE FRANGE 

sur eux la responsabilité, au cas où elle serait 
démentie. 

En songeant qu'elle partageait pour la dernière 
fois ce repas de famille^ Madame Louise se sen- 
lit émue; elle embrassa tendrement Mesdames 
avant de les quitter, et une larme roula dans ses 
yeux. 

•— Mon Dieu ! Louise, lui dit Madame Sophie, 
vous avez l'air bien triste aiyourdliui. Serait-ce la 
perte de votre écuyer et celle de votre madame de 
Maulieu? On raconte qu'ils partent ce soir; bon 
voyage I ' ' 

-— Pauvre Sophie! pensa Madame Louise; elle 
ne se doute guère que moi aussi je pars 1 

Le roi, pour s'éviter une scène pénible, se fit 
conduire à Ghoisy et annonça quHl y resterait huit 
jours. 
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XVII 



SAINT-DENIS. 



Le mercredi il avril 1770, à huit heures du 
matin, Madame Louise quitta pour jamais le chA<^ 
teau de Versailles; elle était accompagnée de la 
princesse de Ghistel, du marq[uis de Sancerre et de 
. Marie. En sortant du palais, avant de monter en 
carrosse, la princesse se retourna, jeta un long 
regard sur tout ce qui l'entourait; puis baissant son 
coqueiuchon sur son visage, elle se plaça dans le 
coin de sa vdture et garda le silence jusqu'à Saint- 
Denis. Elle se fit descendre d'abord à la basilique et 
ordonna qu'on la conduisit au tombeau de la reine, 
près duquel elle se prosterna. C'était déjà un adieu, 
car elle ne devait phis revoir les caveaux de sa 
famiUe; elle renonçait à reposer près d'elle, puis- 
que rhumble religieuse n'avait même pas droit aux 
honneurs dans la mort. 
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En quittant l'église, Madame Louise se rendit au 
couvent. 

— Chère princesse, dit-elle à madame de Ghistei, 
je vais entrer seule pour ne pas troubler la solitude 
de ces saintes filles. Attendez-moi, avec M. de San- 
cerre; je vous rejoindrai après la messe. M. Vabhê 
Bertin me servira de ginde. Marte me suivra. Vrai- 
ment, monsieur Tabbé, vos sœurs me préparent 
donc une réception magnifique? Elles ont tort d'y 
mettre tant de cA'émoûial, flgouta-thdk en sou- 
riant ; enin, c'^ la dendère fois t 

-^ Elles sont peu aeooutumées à tant dlioimeury 
Madame; pstivres #t oèscnres, dlés ont été ou- 
bMées j«tsqu'i<3i des graii^ de ce m^nde^ Mais si 
Madame daigne me i^ËÉfre au» faidoîor ^ériaif^ je 
rédamersu i'^àé b ftmnr d%i iâ£ri;ânè â*&ûàt&- 
fien. 

Ptodant que Vhémoé Loldse ftanchissidt la 
^riHe, le marquis de 19tti!em;ie Sài h iMaitiBêd& 
GWstel: 

«^ Ne trouvez^Ottd fm, tnadanie^ qm Bfaidatiae 
Lmiîse est ce matin ^^me YmMé egetra0r(Utxaire?^ 
Son front a comtne tffie aai^cdo. 

^ C'est tQfê 9aiBfte> meilsîeiEr; elle a la bemié 
des anges l 
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A peia&la {râsfiôSB^&Jh^ ae^se êsBgixs le parjk)ir 
^è M. Bertûi bii ^emaaâa d^^^nce pirâon des 
^uestioQs qm'il aUaii kâ adiresser. 
i —Madame a-t-elie bÎBftiréfléjdû à la démarche 
-qu'elle Ta faire? 

i ^ Mes YéftKWjisswtienBÎaées, moosieur raU)é, 
«tnmrésoiitrfsfoaestiDrévoôaMem "^"^^ 
/— Madame a^t-i€|le soQ@é àm bruii qiiût œla p£0- 
^Iwft dsyps le jBonde ?' ^ 

•^ J^ al peu pensé; le amide ne m'oociii)e |ia3. 
Moi^Ëseigu^tir l'afGhe^équfi et xmxA confesseur coor 
naissent les motifs de ma retraite, ils Tapprouyent 
yous les apppouYerez aussi, j'espère, lorsque je 
vous les communiquerai au tribunal de la péni- 
tence. 

*- Mais, Madame^, le& austérités, la pauvreté d^ 
«ette maison, sa régularité, qui Ta fiât surnommer 
U Trappe dji». Qani^l ! .. .. 

-.-* Je^sais twrt (^, W^ p^^ ^t j0 m'en fak 
M(Mi ^riôcedioitêfa?eeB£(ïi^; j^ ne voudrais pas 
d'un opdm moii» séMèr^ Je viens ici comm^ 
Wte vic^we d'expiatwm; je m'c^e en holocaiiste; 
pour êtee acceptée, je dois souffidr plus qu'une 
autre. 

— Moftseiga^ur rarobevêqne avait prié Madame 
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d'apporter avec elle le consentoment en règle du 
roi ; Madame a-t-elle daigné y songer? 

— ^Le voici, monsieur l'abbé, accompagné d'un 
biHet que vous pouvez lire. 

a Je vous embrasse de tout mon cœur, ma 
chère fille; je vous envoie Tordre dont vous me 
parlez pour votre départ, et j'exécuterai ce que 
vous désirez pour votre filleul, vos domestiques 
et vos autres arrangements.... Vous n'aurez qu'un 
mot de moi ce soir, mon bon petit cœur; il est 
tard. 

» Louise a 

L'abbé s'inclina après avoir lu cette lettre, et 
demanda à Madame si elle n'avait pas d'autres 
ordres à lui donner. 

— Après la messe je resterai devant le Saint- 
Sacrement ; vous assemblerez pendant ce temps les 
religieuses pour leur annoncer le dessein qui m'a- 
mène chez elles. Quant à mon logement, je ne 
veux qu'une cellule conforme en tout aux autres ; 
mais comme je suis accoutumée à ne monter et 

1. Lettre autographe de Louis XV» datée de Ghoisy. 
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faite, quelque épurée qu'elle soit. En face de la mort 
de ce jeune homme, après le regret d'avoir été la 
cause de sa perte, elle sentit un autre regret qui la 
porta de plusieurs années en arrière et effaça en un 
moment toutes ses pénitences. 

-^ On pouvait donc m'aimer I 

La repentante princesse expia cette faute par bien 
des remords. Mais cependant elle ne se la pardonna 
pas. Le sort du malheureux Sancerre avait quelque 
chose de si touchant, que, malgré sa rigidité de 
principes, elle le pleura et le recommanda au Sei-. 
gneur. Les âmes tendres ont toujours un pardon ! 
c'est si doux de pardonner ! 

Madame Louise^ ainsi que je viens de le dire, 
vécut dix-sept ans dans sa retraite. Elle parvint 
enfin au terme du voyage au moment où l'horizon 
pohtique se rembrunissait et où des maux de toutes 
sortes allaient fondre sur sa famille et siu*la France. 
Ces maux qu'elle avait prévus, ce châtiment qu'elle 
avait annoncé, ce furent le pieux Louis XVI, la noble 
Marie-Antoinette qui les subirent, eux qui ne les 
méritaient point; mais Dieu Ta dit dans sa coKre : 

a Les fautes des pères retombent sur les en- 
fants I » 

14 
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Les demifirs mom^ts de Madame Louise^ fwceei 
«oinme sa vie; elle ferma lesyeux au miliea c^ses 
rdigietiseB, dam cette odfaile qa'die avait -prêSérée 
à un palais. 

— Mon Dieu ! dit-dle, vous n'ayez point accepté 
mon sacrifice; il n'était pas assez pur, sans doute; 
des motife trop humains l'avaient dicté. Recevez 
donc mon âme et sauv^ la France! 

Le duo de Cumberland se maria, en 1775, à la 
comtesse d'Imham; ce fiit un mariage d'amour 
bien plus que de poUtique. Georges III le laissa 
parfaitement libre, et tout porte i croire qu'il ne se 
fût point opposé même à une mésalUance ; sa diplo- 
matie le voulait ainsi. La comtesse de Maulieu le 
coïnprit alors, mais il était trop tard; elle ne se 
pardonna jamais d'avoir perdu par sa coquetterie 
une si brillante position. Madame Louise savait ce 
mariage, mais depubs longtemps déjà la grâce avait 
été la plus f orte« Sa mort ne fut donc troublée par 
aucmi fantôme, excepté les craintes de l'avenir pour 
ceux qu'elle laisâdt derrière elle. 

Cet ange r^onta au ciel le 2â décembre 1787. 

FIN 
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